防空洞的冬天总是要温柔一点，在地下的位置，遮挡了很多风雪，气温也显得不那么冰冷。

沈昭裹着陈馨的旧棉服，外面套着白大褂，照旧朝着军区走去。

当她拉开门帘时，纪霖正靠在床头，手里拿着一份特组队的巡逻日志。他复职后暂时不能出外勤，但言羽每天会把需要他过目的文件送来。

当他看到她的身影，下意识将日志压进被子里，动作快得像是在藏什么见不得人的东西。

沈昭一眼就看见了。

“你又在看什么？”她皱了皱眉，语气显露出极大的不赞同。

纪霖把手慢慢从被子里伸出来，在她的注视下，紧张地不知道该往哪里放，只能心虚道：“刚开始看……”

“刚看？”沈昭走到床边，双手叉腰，眯着眼，“昨天我说过什么？复健期间每天看文件不能超过1小时。现在才早上8点，你就已经开始看了。你是把我的医嘱当背景音乐吗？”

纪霖沉默了一瞬，决定不争辩，争辩在沈昭面前是没有用的，她已经证明了很多次，她可以用一百种方式把你说到无话可说，而且每一种都听起来好像很有道理，细想也不知道医学原理。

“今天的复健内容是什么？”他开始转移话题。

沈昭果然被带走了注意力，放下叉腰的手，从白大褂口袋里掏出一张还算整洁的纸，展开来：“先做平衡训练，然后短距离步行。高爷爷说你下肢肌力恢复得比预期快，可以适当增加负重。不过……”她非常不信任地看他，“一定要适当，你不能一下子把自己搞得太累。”

纪霖点头：“知道了。”

“你每次都这么说，”沈昭嘟囔了一句，把纸张收起来，伸手去扶他，“来，先下床去椅子上坐一会儿，适应一下。”

纪霖没有推辞，他轻轻搭着沈昭的肩膀，慢慢从床边移到椅子上，沈昭仔细地盯着纪霖的动作，在他每完成一个动作时，还轻轻的点着头，像是在仔细评估什么。

坐下后，沈昭又微微俯身，开始检查他的坐姿，又让他做了一些简单的屈伸动作。她的脸离他很近，近到他可以看清她额角细碎的绒毛，还有她微微抿起的嘴唇。

纪霖知道，她进入了一个医生的状态，一旦进入这个状态，她周围的一切都会变成需要观测的数据、需要解决的问题，他只是她的病人。

他听见她又在碎碎念：“……髋关节活动度不错，但腰背肌群支撑力还不够，坐着的时候有些轻微前倾……”

他听得不多，也听不懂，于是他单纯地看着她。

看着她张张合合的嘴唇，那些音节从她唇间溢出，变成了模糊的背景音，她的唇形随着声音在变化，在灯光的照耀下，像是裹了一层蜂蜜。

他的脸毫无预兆地热了起来。当他意识到自己在想什么的时候，已经来不及了，那种热度已经从脖颈蔓延到耳根，再攀上颧骨。他下意识别开脸，想用阴影遮挡住脸上不争气的红。

“……所以你今天开始负重，但不能走太久，听懂了吗？”

“……嗯。”

“你怎么脸这么红？”她忽然停了下来。

“……”纪霖的呼吸停了一拍。

“是不是室内太闷了？还是你发烧了？”她伸出手，手背贴在他的额头上。微凉的手指碰到他的皮肤时，他整个人僵住了。

“体温还好呀……”她收回手，“是有什么不舒服吗？”

“……没有。”他的声音有些沙哑。

她盯着他看了一会儿，像是在判断他有没有说谎。

纪霖绷着脸，眼睛也不敢眨。

“算了……”她最终放弃了追问，“你要是不舒服就直说，别硬撑。要是你瞒着我，复健效果反而会变差。”

“嗯。”他应声。

她显然不满足这种敷衍的回答，她转过身去拿记录本，嘴里还在念叨：“总是什么都不说，什么都不说，你和杨队是双胞胎吗？也不知道是对我不满意，还是对我的方案不满意……”

纪霖听清了那句话，猛地抬起头，看着她的背影：“没有。”

沈昭握着笔的动作顿住了，转过头来看他。

“没有不满意。”他重复了一次，这次声音终于清晰了一些，“对你……也没有不满意。”

沈昭愣了一下，然后眯起眼：“那你为什么不认真做复健？”

“我在做。”纪霖说。

“你才没有！”沈昭把记录本拎在手上，晃得哗哗作响，“你每天都在偷看文件！我上次进来，你甚至还在看特组队下个月的物资申请！那东西比我的医嘱重要吗？”

“物资申请……”

“不重要！”沈昭打断了，“你知不知道你昏迷的这几个月，大家有多担心你？特组队的人天天来看你，言副队每次都在门口站半天，杨队为了给你找卡文三天两头去废墟。”

她说着说着，眼圈突然红了一圈，她自己也察觉到了，立刻低下头，用记录本挡住半张脸，声音闷闷的：“总之，你是基地很重要的人。大家都还在等你真的好起来。你却连复健都不认真，你知不知道……”

她咬了咬嘴唇：“你知不知道你这样，会让人很害怕。”

纪霖看着她戴着熟悉的蝴蝶结，肩膀微微颤抖，轻声道：“沈昭……”

“干嘛。”

“我会认真做的。”

她没有立刻回应。

“我保证。”

过了一会儿，她才放下记录本，眼睛还有点红，但她努力板着脸：“你最好说到做到。”

她拿起笔，在记录本上用力书写着：“要是明天我发现你又在看文件……”