谭欣转头看了他一眼。刘炜的脸被夕阳照着，红扑扑的，表情认真，不像在说客气话。

“还行，”谭欣说，“没白跑。”

刘炜笑了。

回到家，爷爷已经把饭做好了。刘爷爷在客厅摆碗筷，看见谭欣进来，上下打量了一眼：“跑完了？”

“嗯。”

“第几名？”

“第二。”

刘爷爷眼睛亮了：“第二？不错不错！”他转头朝厨房喊，“老谭，你孙子跑第二名！”

爷爷从厨房探出头，手里还拿着锅铲，脸上的笑意藏都藏不住：“第二？真的？”

谭欣点点头。

爷爷脸上的皱纹都舒展开了。他转身回厨房，又端出来一个菜——红烧鱼，比平时多了一条。

“多吃点，补补。”爷爷把鱼推到谭欣面前。

谭欣坐下，拿起筷子。腿还在疼，但心里暖洋洋的。

吃完饭，刘炜帮刘爷爷收拾碗筷。谭欣扶着扶手，一步一步挪上阁楼。

刚躺下，爷爷就上来了，在他旁边坐下。

“腿疼不疼？”

“有点。”

爷爷点点头，没说话，从柜子里翻出一瓶红花油，拧开盖子，倒了一点在手心里。

“把裤腿卷起来。”

谭欣愣了一下，卷起裤腿。

爷爷半蹲下来，把药酒抹在他小腿上，慢慢地揉。他的手粗糙，但力度刚好，一下一下，从脚踝揉到膝盖。

“明天会更疼，”爷爷说，“忍忍就过去了。”

谭欣低头看着爷爷花白的头顶，看着爷爷右脚不便却努力下蹲的身体，鼻子有点酸。

“爷爷，”他说，“我自己来。”

爷爷没停：“你够不着。”

谭欣没再说话。阁楼里很安静，只有爷爷揉腿的声音。

窗外，天彻底黑了。

第二天，谭欣是被腿疼醒的。

大腿内侧的肌肉像被人拧了一整夜，脚一沾地就疼得龇牙。他扶着床沿站起来，一步一步挪到楼梯口，看着那十几级台阶，深吸一口气，扶着扶手慢慢往下走。

爷爷已经在厨房了，听见动静探出头：“腿疼？”

“嗯。”

“今天还去学校？”

“去。”

爷爷看了他一眼，没拦，只说：“慢点走。”

谭欣应了一声。刘炜已经在楼下等着了，看见谭欣下楼，跑过来想扶他。

“不用，”谭欣摆手，“我自己走。”

两人出门。巷子里很安静，阳光还没照进来。谭欣走得很慢，每一步都小心翼翼，刘炜在旁边跟着，也不催。

“蛙哥，”刘炜忽然说，“你今天还去操场吗？”

“去。”

“那你坐着别动，我给你拿水。”

谭欣看了他一眼，没说话。

到了学校，操场上已经有人了。今天比昨天人少一些，但气氛还是很热闹。广播在试音，体育老师在布置场地，几个班的旗子还在风里飘。

谭欣找了个位置坐下，把腿伸直。刘炜跑去给他打水，王平不知道从哪儿冒出来，一屁股坐在旁边。

“蛙哥，你腿怎么样了？”

“疼。”

“那你还来？”

“来看看。”

王平点点头，难得没多嘴。

上午的比赛开始了。跑道上在进行高中男子200米决赛，发令枪一响，几个人影冲出去。加油声此起彼伏，有人在敲鼓，有人在挥旗。

谭欣坐着，看着操场上跑来跑去的人。

刘炜回来了，手里端着两杯水，递给他一杯。

“蛙哥，喝点水。”

谭欣接过，喝了一口。

阳光从东边照过来，把整个操场照得亮堂堂的。跑道上是白色和红色的线条，看台上有花花绿绿的旗子和横幅，广播里在念各班来的加油稿。

“二十七班来稿——《致长跑运动员》：你用脚步丈量跑道，用汗水浇灌坚持。无论名次，你都是英雄。”

谭欣听着，嘴角弯了一下。

刘炜在旁边问：“蛙哥，你笑什么？”

“没什么。”

谭欣目光越过跑道，落在更远的地方。两个少女站在那边，扎着马尾的女孩好像拿着本子写着什么。

谭欣收回目光，闭上眼。

腿还在疼，但好像没那么难受了。

操场上，广播还在响。阳光很好。