“单位还习惯？”她先开口，语气听不出情绪。

“还好，都挺照顾的。”我低声应。

沈肃宁抬眼看向我，目光锐利却不凌厉，像能看穿我所有小心思：“你和顾家那个小姑娘，走得很近？”我心口猛地一紧，指尖瞬间泛白。她果然什么都知道，我的一举一动，我的感情，我所有藏起来的，在她眼里，从来都无处遁形。

我没否认，也没承认，只是沉默。

沈肃宁没有发怒，没有呵斥，甚至没有半分责备，只是轻轻摩挲着腕间沉香，语气淡得像在说一件无关紧要的小事：“顾召临那孩子，性子野，心气高，顾家那摊水，比你看见的深得多。她母亲顾荣，是个比我还不肯吃亏的主。”

我微微一怔。

顾荣——顾召临的母亲，京圈里另一个站在顶端的女人，同样出身顶级军政世家，同样手腕强硬，同样复杂难测。

她和沈肃宁是同期顶尖军校同学，当年在同一所军校里一起摸爬滚打，是整个年级最拔尖的两个女人。从学生时代起，两人就暗中较劲，比成绩、比能力、比眼光、比手腕，一路从校园争到职场，争过位置、争过资源、争过家族话语权。半生亦敌亦友，彼此忌惮，又彼此敬重，谁也压不倒谁，谁也不会轻易撕破脸。

顾荣对女儿顾召临，极尽纵容，却也极尽严苛。

她宠女儿，给顾召临全世界最好的资源与底气；可她也狠，从小教顾召临权衡利弊、教她博弈算计，教她不能动情、不能外露软肋，更不允许顾召临被感情绊住脚步，但是……顾召临反而是比我叛逆而且更闹得凶的。

“你执拗，我从小就知道，认准了的事，不撞南墙不回头……如果有一天，你能自己独立了，我不拦你。”

沈肃宁忽然开口，打破沉默。我猛地抬头看她，眼底满是意外，我以为她会逼我断联，会逼我远离，会用她最擅长的方式，不动声色地拆开我们。

她看着我，眼底第一次掠过一丝极淡、极浅的柔软，快得像错觉：“我年轻的时候，也以为权力能握住一切，后来才明白，人这一辈子，总得有样东西，是心甘情愿去守的。”顿了顿，她语气又沉了下来，恢复那股不容置喙的强势：“但你记住，别丢了自己，别被人拿捏，别把所有底牌都摊开。我可以护你一时，护不了你一世。顾家那对母女，都不是善茬，你之前和孟家那个私生子谈过，闹那么大，顾荣要是知道她女儿跟你走这么近，不会轻易放过。”

亦好亦坏，大抵便是如此。

她暂时不动手，不过是事态在她掌控之下的放任。字字敲打、句句锋芒，全是她刻进骨血的控制欲。她给我规划未来，却从不容我偏离；看似纵容，实则每一步都在她的掌心之中。

“我知道了。”我心中憋屈，轻声答。

沈肃宁没再多说，起身整理了一下衣角，淡淡吩咐：“晚上早点回家，周助理在楼下等，到家了给我发消息。”说完，她推门离开，脚步沉稳，背影挺直，没有半分回头。办公室门合上的那一刻，我才长长松了口气，后背已浸出一层薄汗。和她相处，永远是这样，压抑、紧绷、却又莫名安心。

回到工位，手机再次震动，是顾召临发来消息，依旧一如既往的命令式口吻：【下课了，我在校门口等你，不准迟到。】

【我订了你爱吃的那家店，礼物放车上了。】

我盯着屏幕，嘴角不受控制地往上弯，刚才所有紧绷与不安，瞬间被一股滚烫的温柔冲散。顾召临还是个学生，没踏入真正的权力漩涡，没被权谋磨平棱角，依旧肆意、依旧张扬、依旧敢爱敢恨。

她不懂我的身不由己，不懂那些看不见的刀光剑影。

担心她久等，我快速回了一句“马上到”，收拾好东西起身离开。下楼时，黑色轿车静静停在树荫下，车窗半降，顾召临单手搭在车窗上，侧脸线条利落干净，外套松松垮垮搭在臂弯里，少年气混着桀骜，一眼就让人移不开目光。看见我，她眉梢一挑，语气拽拽的，却藏不住笑意：“笨死了，怎么才下来。”

她怎么在楼下接我？

“你不是在学校门口吗？骗我？”我快步走过去，刚拉开车门，就被她伸手轻轻拽进怀里，下巴抵在我发顶，声音低低的，带着刚下课的慵懒：“腰还疼吗？”我脸颊一热，埋在她颈间轻轻摇头。

车子缓缓启动，驶离机关大院，驶向热闹的市区。后座空间宽敞，顾召临自然地牵住我的手，指尖温热，力道很紧，像怕我跑掉一样。“对了，”她忽然想起什么，从副驾拿过一个精致盒子递给我，“给你的礼物，上次忘记你生日了，给你补一个礼物。”打开一看，是一支质地温和的修护膏，还有一条细巧的银链，坠着一颗小小的弯月。不贵重，却足够用心。

我心口一热，抬头看她。

顾召临耳尖微微发红，别过脸嘴硬：“别多想，就是顺手买的，谁让你总是可怜巴巴的。”我忍不住笑，轻轻“嗯”了一声。

车子驶过车流，窗外阳光正好。身旁是满心欢喜、肆意张扬的喜欢的人。

我握着顾召临温热的手，指尖微微用力。没关系，路再难，水再深，我都不怕。只要身边是你，只要我足够努力，足够强大，总有一天，我能堂堂正正站在你身边，不依靠母亲的权力，不畏惧任何人的目光，光明正大地，爱你一辈子。

顾召临像是察觉到我的心思，反手扣紧我的手指，侧头看我，眼底亮得惊人：“沈湾，我们去老地方吃饭。”我望着她，轻轻点头，眼底泛起一层温热的湿意。

车子刚拐过第三个路口，还没驶到餐厅所在的商圈，我放在包里的手机便突兀地震动起来。不是顾召临的消息，是一串没有备注、却刻在我骨子里的座机号码——沈家老宅的专线。我指尖一僵，下意识屏住了呼吸。顾召临察觉到我神色不对，握着我的手微微收紧，眉梢微蹙：“怎么了？”我摇了摇头，没说话，有点不想接，只是划开了接听键。

听筒那头没有多余的寒暄，只有老管家沉稳恭敬、不带半分情绪的声音，一字一句，清晰得像冰珠砸在瓷面上：“沈小姐，首长吩咐，请您立刻折返，回老宅一趟，不得耽搁。”

这个口吻，这个态度，这他爹的谁都想来命令我？

我不高兴道:“我不去，我有事。”

沈肃宁的电话打了进来，我犹豫了一下，接了。

“半小时，我要看到你回家。”沈肃宁声音冷冷的，话音落下，电话便□□脆利落地挂断，忙音冰冷，不留一丝余地。

车厢里瞬间安静下来。

没有商量，没有询问，没有理由，只是直白、不容置喙的指令，像极了沈肃宁一贯的作风，她从不需要解释，只需要服从。

“怎么了？”顾召临问。

“我妈让我回去，要求我半小时内必须到家。车已经在路口等着，周助理会来接我。”

顾召临脸色明显沉了几分，握着我的手指力道更重，眼底掠过一丝不悦，却又顾及着我的情绪，没立刻发作。她知道我妈的性格。

“那你要回家？”她低声问。

我点点头，心口又闷又涩，刚刚涌起的所有欢喜与温柔，瞬间被一层冰凉的压抑覆盖。我明明才刚坐上她的车，明明期待了整整一下午的约会，明明礼物还捧在手里，温度都没散去。“我……得回去了。”我声音很轻，带着难以掩饰的失落。

顾召临抿紧唇，下颌线绷得笔直，桀骜的眉眼间覆上一层戾气，却还是强压着脾气，伸手轻轻揉了揉我的头发，语气放软：“她又找你麻烦？”

“不是麻烦，”我摇摇头，苦笑一声，“是命令。她让我回去，我就必须回去。”

在沈肃宁的世界里，没有“我不想”“我有事”“改天吧”。她定下的时间，定下的规矩，定下的安排，就是最终结果。顺从，是我从小到大，唯一能做的事。这不是苛待，是她身处顶层权力场，刻进骨血里的掌控欲——她必须把所有事、所有人，都牢牢攥在视线范围内，才能确保安稳，确保没有变数，确保我不会出事，也确保她的布局不会被打乱。

“别让姓周的来，我送你。”

顾召临沉默片刻，终究是松了手，对着司机淡淡开口：“老刘，掉头，送她去沈家老宅路口。”她语气不算好，带着少年人独有的不服气，却依旧选择妥协。她再张扬，再强势，也清楚，在沈肃宁面前，闹脾气没有任何意义，只会让我为难。

老刘答应一声，她握住方向盘，车子缓缓调转方向，朝着与餐厅相反的路径驶去。我攥着手里的礼物盒，指尖微微泛白，侧头看向窗外飞速倒退的街景，心里满是说不出的委屈。我不想走，不想就这样结束短暂的相处，不想再回到那个压抑、森严、连呼吸都要守分寸的沈家老宅。可我不能反抗，沈肃宁的命令，从来没有讨价还价的余地。快到老宅路口时，顾召临忽然伸手，轻轻捏住我的手腕，把我拉到她身边，低头凑近，声音压得很低，带着几分执拗的温柔：“你去吧，别怕，我在外面等你。”

“不准怕她，有我在。”

我鼻尖一酸，用力点了点头，没敢说话，怕一开口，声音就会发颤。车子停稳，路口果然停着一辆黑色轿车，周助理站在车旁，身姿笔挺，面色平静，看见我下车，微微躬身：“沈小姐，首长在主楼书房等您。”

我回头看了一眼顾召临的车，她降下车窗，目光沉沉地望着我，挥了挥手，示意我快去。我深吸一口气，转身坐上沈肃宁的车，车门关上的那一刻，彻底隔绝了外界所有的暖意。

老宅依旧是那副模样，安静、肃穆、气派，却冷得像一座没有温度的宫殿。佣人们走路轻手轻脚，连说话都压着声，整座宅子，只有主楼三层的书房，是绝对的中心。我站在书房门口，抬手轻轻敲了三下门。

“进。”沈肃宁的声音从门内传来，平缓、低沉，听不出喜怒，却自带一股压人的气场。

推开门，她正坐在书桌后，面前摊着几份文件，指尖捏着一支钢笔，眉眼低垂，神色淡漠。没有质问，没有斥责，甚至没有抬头看我，只是淡淡开口：“门关好，过来。”

“沈湾，你长大了，心野了。”见我不动，沈肃宁指尖敲了敲桌子。

我不甘不愿地一步步走到书桌前站定。

空气安静得可怕，只有窗外风吹树叶的轻响，和笔尖划过纸张的细微声音。过了许久，她才缓缓抬眼，目光落在我身上，清冽、锐利，却又藏着一丝不易察觉的沉冷。

“下次，在我没有准许之前，不准再跟着顾召临在外逗留到这么晚。”没有指责，没有怒骂，只是一句平静的陈述，却比任何呵斥都更有分量。

我垂眸，低声应：“知道了。”

“昨天你们去酒吧胡闹，被人发网上了，顾荣，今天下午已经在查，这几天你别去找顾召临。”

沈肃宁笔尖一顿，抬眼看向我，语气依旧平淡，“你以为谈恋爱是小事？在这个圈子里，你的一举一动，都关乎沈家，关乎我手里的格局，更关乎你自己的安危。”

她不是不让我喜欢顾召临，她是在警告我，警告我不要因为一时心动，乱了她的布局，也把自己推入险境。狠，是真的狠；掌控，是真的掌控；可护着我，也是真的护着我。

“今晚留在家里住，不准再出去。”

她放下笔，靠在椅背上，目光沉沉地望着我，一字一句，清晰有力。

这是最终的决定，再一次，不容反驳。