后来林栖才知道，从那个傍晚开始，她的人生就再也不是自己能控制的了。

因为有人在她不知道的时候，偷偷改了合同的最后一页。

林栖走回医院的住院部。

母亲住在肾内科的三人间，靠窗的床位。她推门进去的时候，母亲正看着窗外发呆。

“妈。”

母亲转过头，看见她，笑了笑：“回来了？缴费的人多不多？”

林栖把书包放下，在床边坐下：“还行。”

母亲看着她，目光里有一种小心翼翼的试探：“医生今天来过了，说……说匹配的肾源有消息了，就是费用……”

“我知道。”林栖打断她，“钱的事我来想办法。”

母亲张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

林栖站起来，去给她倒水。热水瓶是空的，她拎着出去，走廊尽头的开水房，水正在烧。

她靠在墙上等。

手机震了一下，是学弟姜宇发来的消息：“学姐，明天的实习你还会来吗？宋老师问你的情况。”

林栖回了两个字：“会来。”

又震了一下：“学姐，有什么需要帮忙的尽管说。”

林栖盯着那行字看了几秒，没回。

水烧开了，她灌满热水瓶，拎回去。

母亲已经躺下了，眼睛闭着，不知道是不是真的睡着。林栖给她掖了掖被角，在床边又坐了一会儿。

窗外的天彻底黑了。

她站起来，轻声说：“妈，我先回去了，明天再来看你。”

母亲没应。

林栖走到门口，回头看了一眼。母亲的背影蜷缩在被子里，瘦得让人心疼。

她关上门，走了。

回到宿舍已经快十点。

舍友们在各忙各的，没人问她今天去了哪里。林栖爬上床，拉上床帘，把自己隔绝成一个小小的空间。

她拿出那张名片。

陆听晚。电话：138xxxxxxxx。

她盯着那串数字看了很久，然后把名片压在枕头底下。

手机又震了。这次是一条陌生号码发来的短信：

“明天下午三点，医院对面的咖啡厅。陆听晚。”

林栖盯着屏幕，心跳忽然快了一拍。

她打了三个字：“知道了。”

删掉。

又打了两个字：“好的。”

删掉。

最后只回了一个字：“好。”

发出去之后，她把手机塞进枕头下面，闭上眼睛。

但睡不着。

脑子里全是那个女人的眼睛。太亮了，亮得让人不敢直视。还有那个名字——听晚风的听晚。

神经病。

她又骂了一遍，然后翻了个身。

窗外有晚风吹过，树叶沙沙响。

林栖不知道自己什么时候睡着的。只记得睡着之前，脑子里最后一个念头是：

明天，去看看她到底想干什么。