走道灯炮一亮一灭，发出滋滋的声响，恨不得下一秒就要寿终正寝。

他往门外望去，走道尽头漆黑一片。

不知哪吹来的风，让人牙齿都开始打颤。

刚才敲门声过后，他可以确定没有听到脚步声。

想到这里他面色愈发苍白，哆嗦着把门关上了。

恶作剧？

走道墙上总有小孩子的涂鸦，难道是他们留下的？

李文捏着纸条边缘，有些茫然，他对所谓的帽子没有任何印象。

与其说这是张纸条，不如说是纸屑，像是随手从本子上撕下来，边上全是不规则的毛糙锯齿。

纸的颜色是那种明黄色，字则是用铅笔写的，潦草又笨拙，笔力不分轻重，像是小孩子照着课本画的字符。

一瞬间李文想起了很多恐怖片的经典开头。

他额角冒出了点冷汗，火速把快递放到门外。

“还是把帽子放到外面比较好......万一失主想起来了可以直接拿走。”他嘴里念叨着。

关好门，那种萦绕在身上无法言说的异样感骤然消失。

很快，他被肚子发起的抗议转移了注意力。

墙上的时钟接近21点，时候不早了，而且外卖送过来还要时间。

算了。

他索性打开冰箱，把仅剩的几个饭团拿出来简单加热。

饭团在微波炉的红光里转动，李文背靠着洗手池出神，这间40平的租房总是被大大小小的纸箱塞满，看起来更像仓库，只有床、电脑桌、一台小冰箱和玄关处的鞋架看着稍微有点生活气息。

拥挤、容易犯潮，但他宁愿定期做麻烦的除湿工作，也舍不得扔掉它们，这里面收纳的每一样东西都是他无法割舍的旧物。

叮的一声，饭团香气飘逸出来，一分半说漫长也不漫长。

李文重新坐到电脑跟前点亮显示屏，冷不丁地又和鬼脸对视上，好在这次他找到了边角上伪装成水印的透明小×，顺利关掉了令人不安的恐怖海报。

这个网站总是这样，不受控制地放大电影封面，给人惊喜。

他点开一部奇幻类冒险题材电影，封面是五个孩子站在一处悬崖边往下张望。这部作品他有印象，在他高中期间获得了奥卡最佳影片奖，当时班上同学几乎都在讨论情节，而他，当时因为各种原因没能看成，倒是被周围人剧透得七七八八。

不过现在他全部忘干净了。

影片开头是一座阳光普照下的平凡村落，几个孩子嬉笑着，听着村里老人讲他年轻时的故事，由此滋生向往外面的世界的念头。

李文抱膝在椅子上蜷缩着，悲壮的交响乐响起，荧幕滚动完最后的致谢。

房间重归安静。

竟然是个坏结局，有人看似得到自己想要的，有人活着却不如死了。所有人在巨大的时间沟壑下面目全非。

他起身去洗漱。关机的一瞬，机箱风扇声戛然而止。

这表示他一天的任务也结束了。

放下眼镜，视角再次变得模糊，周围的一切化成奶油般的色块。

李文倒在床铺上，揉着发痛的鼻梁和眼睛，然后在床上左右蛄蛹着掖好被子。

“晚安。”他在心中对自己道了声。

呼吸逐渐放缓，鼻腔里游梭着的空气，它们正一刻不停地从外界被吸入肺里，带动心脏一并跳动。

思维逐渐活络起来。

这么说来他原先的眼镜掉哪去了，也是黑色的，但是重量比他现在戴的备用款要轻上很多，也好用多了。

他有点纳闷，睡前总是习惯把眼镜放到床头柜，怎么会找不到。

转念一想算了，总归是在这屋子里，特意找反而还找不出来。

尽管闭紧了窗子，呼啸而过的车辆、刺耳的鸣笛还有邻里悉悉索索的说话声仍传到屋子里来。

这间出租屋的隔音效果令人咂舌，但时间是一把最伟大的刻刀。当年他初来乍到彻夜难眠，现在不也习惯了。

楼下冷不丁传来猫叫，李文脑海中浮现几只猫炸毛抢地盘的场景。

猫真是一种特别有意思的生物，他不禁微笑，那么柔软脆弱却活得恣意。

很小的时候他喂过一只黑猫，只有两个巴掌那么大。每当他蹲在草丛边“喵喵喵”叫几声，不一会儿就会探出一颗毛茸茸的小脑袋，竖起尾巴哒哒轻快地跑到他跟前，亲昵地蹭他的脚踝绕圈撒娇、翻肚皮，因此他的裤腿总是很脏，会被人提起耳朵训斥......

那时他总是伸手去抚摸小猫的柔软的肚皮，那种温热的触感，令他至今难以忘怀。

多么久远的记忆。他为什么总会想这些无用的东西。

眼下当务之急还是要找到工作，面试、修改简历，面试、修改简历，只要把这个过程不断循环重复，总有一次能成功。

这样他就能回到两点一线的生活，这样他就能踏实了。

失业意味着没有了稳定的收入来源，没有了体面的社会身份。

人到中年的他，现在这样就是个彻头彻尾的失败者吧？

母亲会怎么看他。

他想，正是这次失业才让他意识到工作的重要性。

是工作赋予了他意义，让他得以复现自我价值，赢得鲜花与掌声。

自从失业后他心里就空荡荡的。

好痛苦。

他蜷缩成一团，这样能给自己一丝安全感。

秋天夜间的气温很低，但他却忽然燥热到想踢掉被子。

厨房的水龙头似乎没有拧紧，滴答的水珠接连坠入池中，水声则漾在无尽的黑暗里，分外的绵长，在寂静的空间中迎合着李文的心跳声。

一下、两下。

有人站在床边，俯下身借着微弱的光去看李文的睡颜。

一双冰冷的带着湿意的手，用指腹沿着面部轮廓细细地描摹，最后停留在眼尾，轻轻拭去了泪珠。