中间是堂屋，有两扇左右打开的大门，正对大门的墙上贴着已经褪了色的红纸，正是农村大多数人家都有的[天地君亲师位]，逢年过节都会点香拜拜。

苏澈没开智时挺怵这里，小小的身影仰头看着墙上的红纸黑字，自带一种压迫感。几支烧得半长不短的香插在土豆上，搁在跟前。

他的恐惧最强的时候是在刚上初中那会儿，十几岁的孩子，某天放学回来，突然发现堂屋里多了口黑漆棺材。

那是苏老九给自己准备的。

农村的老人大多都会这样，到了一定年龄就开始给自己置办。

苏澈说怕。

苏老九拍他头：“怕什么，这是爷爷以后的大房子。”

后来那口棺材就被闲置的床单盖着，常年不见天日。

苏澈还是会怕，不敢直视。

但年纪稍大点就不会太显露出来。

这口棺材几年后也确实用上了。

老屋最右边是厨房，农村也叫火房，平时苏老九在这里刷新最多，大多是吃饭、烤火，抱着本泛黄的书看。

苏澈好奇问过，他说是在研究二爷爷的象棋走法。书封未被手挡住的墨色字迹苍劲有力，但繁复杂乱，在那时仅小学文凭的苏澈来说堪比鬼画符。

“……”

苏澈从回忆里抽出，擦干净常坐的小凳子，通了水管，修了电灯，再将收好的电磁炉擦擦放好，也算有了几分记忆力的样子。

晚上他如约去二爷爷家吃饭。

二爷爷不知为何终生没娶妻，也无其他手足、亲戚，一直是一个人。

从某种意义上来说，他们都是对方唯一在世的，名义上的亲人了。

二爷爷还记得他喜欢吃什么，桌上四菜一汤，虽然简单，但都是最符合苏澈胃口的。

他低头扒饭的功夫，二爷爷乐呵呵地边给他夹菜边打听他的近况：“小澈你瘦了好多，在外面是不是没好好吃饭。”

在老一辈人的眼里，吃不饱饭是最严重的，没好好吃饭罪加一等。苏澈哭笑不得，插诨打科道：“吃，一天吃十顿！”

二爷爷瞪他。

“你小子一个人在外面，我也联系不了你怕你过得不好。”

苏澈自然是拍着胸脯说自己过得很好，让老人不要担心。手被硌了一下，他习惯性地揪起项链塞进衣领。

“你从小就心思多，爷爷相信你能照顾好自己。但你在我眼里，永远都是孩子，如果遇到解决不了的事，一定要和我说，爷爷会帮你的。”二爷爷的话似乎颇具深意。

苏澈点头：“一定。”

这顿饭吃得苏澈心中满是暖流。

帮着二爷爷收拾好碗筷，清洗干净，他婉拒了留宿，回到住处。

月华流转，院中石渠熠熠生辉。吵闹的秋蝉早已销声匿迹，只有时不时风吹树摇的簌簌声响。

晚上比白天温度还低，苏澈多铺了两床被褥也没那么难受。

他从背包里掏充电器时，摸到个四四方方的东西，拿出来一看，是在余杭时谢晏珩从老人那里取回的盒子。

谢晏珩自己没带走，丢给了他。苏澈自觉这东西肯定不便宜，长时间出门还是会带在身上。

他依旧没有搞清楚有什么关窍，手一碰锁扣，盖子就听话地自动弹开，露出里面浅绿色的玉章，通体雕刻着很精细的纹路。

苏澈捏着把手取出，看了一圈，视线在底部停留。

那里镌刻着几个字：[谢长泽印]

“谢长泽？”苏澈嘀咕：“这谁？”

那鬼不是叫谢晏珩吗？

“我。”

他自己的自言自语，压根没想过会有人回答，因此当听见身边传来熟悉的声音，苏澈一激灵差点一蹦三尺远。

定神一瞧，心道晚上真不能念叨鬼，说曹操曹操到。

多日不见的谢晏珩抱着胳膊，视线从他脸上移到手中的玉章，再从玉章移回去。

看着像是不爽。

苏澈两秒将东西装回去，合上盖子，塞回背包。做完又觉得不妥，当着人面把他的东西收入囊中，有点嚣张了貌似。

他正犹豫要不要再掏出来还给谢晏珩时，这鬼说话了：“我的字。”

苏澈：“啊？”

他愣了半秒反应过来，谢晏珩那个年代的人，除了名，还会取字。

而长泽，应该就是他的字。

死去的冷知识突然开始攻击苏澈。在以前的朝代，名是只有长辈、君主、之前可直呼，平辈晚辈直呼为不敬。

字则是平辈、朋友、熟人的日常称呼。

两人的年龄差距不是一般的大，对方顶着能当他祖宗的阅历被他天天直呼大名……

汗颜了。