讯房里，周先把话说完了，陆时研在门口站着，背着光，从头到尾没有动过一步。

冷透的烛泪堆在铜盘里。高窗漏下的晨光又往西移了半尺，正落在他肩头，落在他膝前那沓叠得齐齐整整的供状上。

窗外衙门各处人声渐起，值夜的交班、洒扫的提水、伙房飘来熬粥的米香。檐角那窝乌鸦哑哑叫了两声。

又是寻常一日。

陆时研的目光跟钉子似的钉在周先身上，脑中闪过太多画面，快得他一个都不想抓住。

“这份供状，是你昨夜自己录的。”

“是。”

“本官现在给你一个机会，重录。”

周先抬起头。那双眼睛里没有波澜，平静得仿佛他已经猜到了老师会这么说。

“董记初次寻你，以你父药资为饵。彼时你父病笃，人子情急。”陆时研语气无异，仍是平日堂上断案那般不疾不徐，端着那副秉公办事的模样，“供状里添上‘受人挟制’四个字，依律可减。”

“回老师，药资是学生自己收的。第一句话是学生自己答的。这六年每一步，都是学生自己走的。没有人拿刀架在学生脖子上，供状一字不改。”

“你所泄十一份卷宗，收发、用印、归档，环环有人。”陆时研的声音沉了半分，“供出一个知情的，功过相抵。”

“签押房上下，无一人知情。学生一人所为，一人当之。”

陆时研垂眼看着周先。这孩子跪在那儿，脊背还是笔直的，和六年前跪在雪地里等他喊名时一模一样。他把每一条活路都砍得干干净净，不攀、不辩、不悔。

他审了一辈子案，见过无数跪在堂下求他开恩的人。有的磕头磕出血、有的哭得背过气去、有的扒着他的官靴不松手......有那么一瞬，他竟希望周先也泯然众人。哪怕只是揪住他的袍角，说一句“老师救我”。

陆时研忽然蹲了下来。一个正三品的老刑部蹲在一个死囚面前，这若是让都察院那帮御史瞧见，明日朝上便能参他一本。由头都有了，刑部侍郎与钦犯私相交通，形迹可疑。

“周先。”

“最后一问。董记之上，还有谁？你在刑部六年，织造府的银子往哪儿走，你不会一点没嗅到。”

他停了片刻。即诶下来还有一句话不该出自刑部侍郎之口。为官三十年，他从不在讯房里拿王法与人做交易，便是到了画押那一刻，也只问证据，不谈条件。

可他看着面前这个人。他给他磨了六年墨，誊过的卷宗摞起来比他自己还高，从没开口求过一件私事。唯一一次跪下来求他，是替另一个人担保。

他那早夭的长子，在世十四年，他忙于案牍，尽数丢给了妻子与塾师，不曾教他握一回笔，不曾听他背完一篇书。等他赶到床前时，那孩子的手已经凉透了。

不知怎么的，他把这份亏欠全补在了眼前这个学生身上。手把手教了六年，二千多个日夜，朝夕相处、风雨无阻，比亲儿子陪他的日子还长。他教他断案，教他做人，把自己半生所学一样一样全掏出来给了他，掏得比给亲儿子的还多。教到最后，他看着这孩子就像看到了当年初入刑部、执着追寻真相的自己。他想，这孩子有他在前头挡着，总比他走得顺些，不必一个人撞得头破血流。但如今这个倾注了他最多心血的人跪在他面前，把所有的罪名都认了，一个字也不肯改。

他这辈子不可能再这么教第二个孩子了。

“周先。”他清了清嗓，“说出一个名字，本官保你不死。”

这句话一旦出口，就等于把刑部侍郎的官印从腰上摘下来，搁在了讯房那张矮桌上。

但他没有收回，他等着。

讯房里静了很久。

“老师。学生斗胆也问老师一句：老师这只手，伸得进苏州织造府那道门吗？”

陆时研没有回答。

“伸不进的。”周先替他答了，“往上究，究到上头便究不动了。织造府、盐铁司、漕运衙门，这条线牵一发而动全身，上头只消轻轻弹一弹手指，底下的替罪羊便是一串一串地往下掉。签押房里收发用印的、名册上跟学生沾着字的......学生不说，不是护着谁。是学生数过了，说出去之后多死的那些，都是不该死的。”

他重新拜下去，额头触地。

“学生死罪。一人之罪，与他人无涉。供状一字勿删，全文入卷。这是学生求老师成全的第二件事。”

陆时研在他面前蹲了很久。

他扶着膝，缓缓站起身。

“还有么？”

“还有一件。学生入部那年，曾填过一份亲族名册。册上有一栏，学生填的是表弟。学生身后，若有人自称表弟来领遗物，求老师念在这份名册的份上，准他。”

陆时研看着周先。

到这一步了。他求的三样：一件入部那年穿的旧衣，一份一字不改把他钉死的罪状，一个给别人安的来处。三样东西干干净净地摆在他面前，可没有一样是为自己求的。

他站起身，来回踱步，每一步都像在给身后那人留足反悔的空隙。

不知过了多久，他听见自己艰涩的声音。

“准。”

“谢老师。”

陆时研转身往外走。走到门口，手扶上门框，回头看向周先。

“你入部那年的考卷。卷末那行小字，本官一直留着。”

供状旁，跪得笔直的年轻人怔了一下。然后，他垂下头去。

“......不求功名，只求日后，能替那些写不了状子的人，把名字落在纸上。’学生记得。学生没做到。”

“周先啊，周先。”

陆时研站在门口，晨光从他肩侧泼进来，照亮半间讯房，照不亮他的脸。

“我本以为，”他说，“你做到了。”