照夜司后院的旧碑墙，立在停放无主尸的北棚旁。

那地方平日少有人去，一是晦气，二是冷。夜里雨气一压，整面墙便像是从地底下沁出来似的，连砖缝都泛着潮黑。墙前立着三排矮碑，不刻生平，不记姓名，只刻拾尸年月、地点与一两句来历。若连来历都说不清，便只剩下冷冰冰一行“无名”。

顾迟推门进去时，守后院的老卒正在廊下打盹，见了他怀里的照骨灯，猛地一激灵，连忙站起身。

“顾吏？这时候还来——”

顾迟抬手示意他小声，径直往北棚走。

谢明夷跟在后头，踏过院中积水时，抬眼看了看那面碑墙。檐下风灯照不到最深处，碑影层层叠叠，远看竟像站着一排低头不语的人。

“你说的那具尸，是三年前从西陵义庄抬回来的？”他问。

“嗯。”顾迟脚步没停，“那时候我刚入照夜司不久，东城水沟里翻出一具浮尸，烂得辨不清脸，身上没户帖，没银钱，只夹着一张半湿的荐单。按理该送城南义庄先停，可不知怎么，最后转到了西陵。过了三天，西陵那边又送回来，说尸有异味，不肯久留。”

谢明夷皱了皱眉：“异味？”

顾迟道：“不是尸臭，是香。”

两人走到北棚最里侧，顾迟弯腰从角落一只旧木箱里翻出一摞泛黄簿册。簿册边角都被潮气泡得发皱，他却像对这些老东西再熟不过，一页页翻得极快。谢明夷站在灯边替他照着，青焰落在纸面上，把那些早已褪淡的字一行行照得重新清起来。

翻到第三册末尾时，顾迟手指一顿。

“找到了。”

他把簿册摊平，指给谢明夷看。

那是一条极短的记档：

元和三年七月初九，西陵义庄转送无名男尸一具，年约四十，右臂有旧伤，衣内得荐单残片。署名：魏琮。

谢明夷目光落在最末两个字上，神色微沉。

“果然是他。”

顾迟却没急着往下翻，而是先把旁边夹着的一张薄纸抽了出来。那张纸已脆得发黄，边缘被水泡过，字迹散得厉害，却还能勉强认出是张荐单。所谓荐单，本是给无主尸身、贫病亡人写的临时文书，写明何处拾得、何人送葬，免得往后查无凭据。

可这张荐单写得极怪。

前头拾尸地点、衣着粗略都在，唯独中间本该写“与亡者何干”的地方，空了一大片，像写的人提笔许久，终究没落字。直到最末，才草草署了个名字——魏琮。

除此之外，纸背还透着一圈极浅的圆痕。

顾迟把纸背翻过来，在灯下照了照，半晌才低声道：“又是玉。”

“什么？”

“这纸原先压过东西。”顾迟指尖轻轻比了一下，“和听雨楼里那只茶盏底下的痕，大小差不多。”

谢明夷看着那圈圆痕，忽然道：“若压的是半枚回鹤纹玉佩，便说明这东西至少在三年前还出现过。”

顾迟嗯了一声，眼底却没多少喜色。

三年前，半枚玉在一具无名尸的荐单上留过痕；今夜，半枚玉又像刚从听雨楼那只茶盏底下被人拿走。玉在动，人也在动。可真正牵着这东西走来走去的，到底是那个不露脸的取帖人，还是别的什么人？

后院风更冷了些。

守院老卒远远站在门边，不敢过来，只偶尔朝这边张望一眼。顾迟把那张荐单夹回簿册，却没合上，反而又往前翻了两页，找到当时的交接备注。

备注只有一句：

尸送来时，口中含灰，袖底藏香，右手食指弯曲如扣弦。

顾迟盯着“扣弦”二字看了片刻，忽然笑了一下。

“这人活着的时候，多半会弹琴。”

谢明夷道：“或者常摸琴。”

“更有意思的是西陵义庄。”顾迟轻轻敲了敲簿册，“义庄是停尸之地，不是藏尸之地。一具浮尸先送城南，后转西陵，再送回照夜司，中间必定有人插了手。这个魏琮若只是个替人收尸的，名字不会这么巧，又刚好出现在今夜那张名单上。”

谢明夷点头：“要么是他本人还活着，要么便是有人故意借了他的名字。”

“活着的可能更大。”顾迟把簿册合上，“荐单能落到尸身里，说明写它的人接触过尸，也知道西陵义庄怎么走。若他当时就死了，这条线不会拖到今天才翻出来。”

说完，他把簿册往怀里一夹，转身朝外走。

谢明夷跟上：“现在去西陵？”

顾迟走到檐下，抬头看了眼天色。

夜已深，雨雾压着照夜司重重屋脊，天边连一线亮都没有。若按平日，这时候城门坊门都快落锁，西陵义庄又在城西偏外，去一趟不算近。可今夜被推着走到这里，反倒没有回头歇口气的余地了。

“去。”他说，“明晚子时是对方约的时辰，可咱们又没答应非得守约。”

谢明夷闻言，唇角竟极轻地动了一下。

“你这算不算不讲规矩？”

顾迟抱着灯，回头瞥他：“谢少主不是最讲规矩么，怎么听着倒不反对。”

“规矩是给活人留路，不是给死人设局。”谢明夷淡淡道，“何况，他先动了帖子。”

这话说得平平，顾迟却从里头听出一点很冷的锋利来。他看了谢明夷一眼，没再打趣，只把斗篷拢紧了些，跨出后院。

西陵义庄在京城西郊，离听雨楼所临那条细河并不算太远，只是一个在城里灯影酒气中，一个在荒坡乱坟外。两人没惊动太多人，只带了个熟路的小差役，引着从西小门出了城。

城外的雨比城里更大。

官道被夜水冲得发黏，马蹄一踩便溅起一串泥点。顾迟坐不得马，只能和差役共乘一匹，谢明夷在前，几次回头，都只能看见他抱着灯缩在斗篷里，半张脸埋在领口，偏偏脊背坐得很直，没半点要人照应的样子。

骑到半路，前头差役忽然勒住缰绳。

“到了。”他说。

西陵义庄比想象中更旧。

两扇黑漆院门半塌着，门头的匾被雨打得发白，只剩“西陵”两个字还能辨出来。院墙外长满荒草，风一吹便刷刷作响。再远些，是一片低低的坟茔，碑石东倒西歪，在雨夜里看过去，像无数低伏的背。

差役显然不想再往前，硬着头皮道：“二位大人，小的就送到这儿？”

谢明夷点头：“你回去，在官道口守着。不到天亮，不许走。”

差役连声应是，巴不得调头就跑，很快便消失在雨幕里。

院门虚掩着，里头一点灯也没有。

顾迟抱着照骨灯站在门前，青焰在灯盏中幽幽亮着，衬得那两扇旧门更黑。他没急着进去，只抬手在门板上一推。门“吱呀”一响，声音涩得像从多年没开过的喉咙里挤出来。

院里空空荡荡。

前堂停着两口薄棺，棺盖都没合严，地上积水斑驳，角落里堆着破席草和烧过的纸灰。屋檐下挂着一串风干的艾草，被雨气一泡，味道发苦。整间义庄像许久没人好好打理，偏偏又不像彻底废了，因为正中供台上还摆着新换过的黄纸，纸角没被潮气浸透，说明近日有人来过。

顾迟目光一扫，低声道：“有人守。”

“在哪儿？”谢明夷问。

顾迟没答，只把照骨灯往供台方向送了送。

青光一落，供台后那面原本黑黢黢的墙，竟慢慢浮出一行歪歪斜斜的水痕。像有人方才才用湿手按过，留下五个隐约的指印。那指印一路往右，停在供台旁一块看似平平无奇的地砖边。

谢明夷蹲下身，手指在砖缝一扣。

砖竟是活的。

他稍一用力，整块地砖便被掀了起来，底下露出一个仅容一人下去的窄口。窄口里黑得不见底，冷气混着潮湿土腥直往上冒，像义庄的肚腹里藏了另一层更深的夜。

顾迟看着那黑洞，半晌没出声。

谢明夷侧头：“怎么？”

顾迟低低吐了口气：“没什么，只是忽然觉得，今晚这一路，走得有点太顺了。”

从白帖残角到听雨楼，从名单到荐单，从荐单再到西陵义庄，线索一环扣一环，像有人站在黑处，耐心十足地把他们往这里领。顺得不像查案，倒像赴约。

“怕了？”谢明夷问。

顾迟抬眼，看着那人被雨水打湿后更显冷峻的眉目，忽然笑了。