“譬如‘顾怀竹之子，无姓无籍’。”

叶成舟按着册页的手，终于轻轻停了一下。

不是很久，只一下。

可这样的人，最怕的就是这种一瞬。他前头把所有声气都按得太平太稳，偏这一停，便像平整纸面上忽然起了个小小的皱，叫人想不看见都难。

周淮眼神一凛，刚要说话，顾迟却比他更快地把话接了下去。

“我今夜翻了旧簿。”他说，“也去了顾郎中的坟。”

叶成舟抬起眼。

那一眼终于不再是平平和和的旧录吏眼神了。

里头有惊，也有一种极快极深的衡量，像瞬间把这句话后头可能藏着的试探、真话、诈话都在心里过了一遍。可也就这一瞬，他又把那点情绪压了回去，低声道：

“顾郎中的事，小的知道不多，只听老人们提过，说他医术很好，后来死得早。”

顾迟看着他，忽然把怀里的照骨灯往前一推。

灯焰轻轻一跳，正照在叶成舟脸上。

“那你可知，”顾迟声音很轻，“他墓碑在北坡第几排？”

这句问得太突。

周淮都愣了一瞬，更别提叶成舟。他原本还想维持那副谨慎平和的样子，可顾迟偏偏不再顺着今夜的事问，而是把话陡然按到小寒山无字碑上，像是拿着一根针，直接往最该破的地方轻轻一扎。

叶成舟眼底那层平静终于裂了一线。

不是答不上来，而是——他知道这问题不能乱答。

顾迟将这一线看得清清楚楚，唇边那点淡笑反倒更轻了些。

“你不知道？”他问。

叶成舟喉头动了动，正要开口，窗外西廊尽头却忽然传来一声极短的哨响。

不是青冥台的暗号，也不是照夜司惯用的更哨，更像有人用两指夹着什么薄片，轻轻一吹。那声音一来得太突然，屋里几人都本能地偏了半眼。可就是这半眼的工夫，叶成舟忽然抬手，袖中竟滑出一枚极细的针，直刺自己颈侧。

“拦住他！”周淮失声。

谢明夷反应极快，手掌一翻便扣住他腕骨，可到底还是慢了半息。那针尖擦着叶成舟颈侧扎进去一点，人却没有立刻断气，只是整张脸倏地白了，嘴角也溢出一丝极淡的黑。

又是毒。

又是灭口。

顾迟眼神一沉，直接抬手扣住他下颌，把人硬按在案上。叶成舟挣了两下，眼底那点伪装终于尽数碎开，只余下一股近乎绝望的狠劲。可他比后河廊那人更聪明，针没全扎深，毒也没全咬破，像是知道这一回若自己死得太快，反倒什么都来不及。

“谁吹的哨？”顾迟低声问。

叶成舟喉间滚出一点血沫，没答。

顾迟又问：“是观火的人，还是给我刻灯底字的人？”

这回，叶成舟眼神终于动了。

极轻极快的一动，快得像错觉。可顾迟和谢明夷都看见了。

不是观火。

那便是第二个。

顾迟低头，声音压得极低。

“他是不是就在照夜司外头？”

叶成舟死死盯着他，眼里那点狠意忽然散了些，竟像浮出一点极淡极怪的嘲。

半晌，他喉咙里终于挤出一句话，声音又哑又碎：

“……不在外头。”

顾迟心口倏地一沉。

“不在外头，是什么意思？”

叶成舟却像这一句已耗尽力气，嘴角血一涌，再说不出第二句。谢明夷探他颈侧，脸色也跟着冷了下来。

“撑不了多久。”

顾迟没松手，反而把人按得更稳。

“观火要什么？”

叶成舟眼皮已经开始发沉，听见这句，像是想笑，最后却只从喉间滚出半个音：“琴……”

“琴什么？”

“……人……”

最后那个字落下去时，他眼里的光也一并塌了。

不是彻底没气，只是彻底失了意识。像一盏灯被人拿指头生生按灭了火，灯还在，芯却烧空了。

屋里一时安静得吓人。

窗外那声短哨之后，再没有第二声。外头守着的青冥台暗哨很快掠回来回报，说西廊外没有人，廊角月门、后院矮墙、北巷出口都没见可疑身影，像那一声哨不是从司墙外吹进来的，倒像……就是从司里某一处响起来的。

“司里还有第二个人。”周淮脸色发白，“而且不在外头，可能一直就在这院中。”

顾迟终于松开手，缓缓站起身。

叶成舟最后那句“不在外头”，和那句零碎的“琴……人……”，像两块冷冰冰的石头，一前一后坠进他心里，砸得先前那些隐隐约约的不对劲终于聚成了形。

观火要琴。

观火也要人。

他们一路抢白帖、取竹牌、灭韩璟、诱西井、扰封库，看着像处处都在追人，其实真正盯着的，从来不止裴先生一个。或者说，他们追裴先生，追的也是他手里的琴、曲和那个被他藏起来二十年的“人”。

而那个在灯底刻字、在西井放纸、在北库门外留玉拨子的人，显然和观火不是一路。否则今夜他大可不必一边拦顾迟开井，一边又在照夜司里提醒他别睡。

“他在帮我看第二个人。”顾迟忽然道。

谢明夷抬眼：“谁？”

“刻灯字的人。”顾迟声音很轻，“他早知道照夜司里有第二个，却没法直接把人指出来。所以他只能一处一处拦，一处一处试，逼这个人自己露头。”

周淮听得后背发寒：“那这个第二个，到底是谁？”

顾迟没立刻答。

他低头，看着案上那册被叶成舟刚刚按过的值夜名册。册页边缘还压着对方指尖蹭出的淡淡灰痕，像他方才坐在这里时，心里就已经知道自己今晚未必走得出去。

“不是叶成舟。”顾迟道。

周淮一愣：“他还不算？”

“他算线，不算人。”顾迟把名册翻回第一页，“他最多是被拿来递消息、修旧卷、认曲谱的一只手。真正能在这司里来去不惊、熟顾怀竹、熟旧青袍、熟照骨灯、又能在哨响时让叶成舟宁可自尽也不敢往下说的，不会只是个旧录吏。”

谢明夷神色微沉：“你心里有数了？”

顾迟抬起眼，目光越过屋中众人，落向验房外那条长长的回廊。

廊上灯火一盏盏连过去，最尽头，是通往后院、北库、旧宅和西井的分岔。风从那头吹过来，把灯影吹得一晃一晃，像许多个站着不动的人影。

“还差一口气。”他说。

“什么气？”

“要看他急不急。”顾迟轻轻道，“今夜若观火要的是琴和人，那他们已经知道裴先生露了面，也知道我把医案和旧谱都拿到了手。越到这一步，真正藏着的那个，反而越坐不住。”

他说着，忽然把照骨灯提了起来，往门外走。

周淮下意识跟上：“去哪儿？”

顾迟头也没回。

“去停尸棚。”他说，“既然他们都爱用死人说话，那今夜我也借一回死人。”