照灵。

照骨。

最后那一包“照骨”，纸面已经发脆，边角却有一行更小的小字：

未启。

顾迟盯着那两个字，久久没动。

照骨，未启。

这说明照骨灯这一式，在云岫山庄那场火前，根本还没真正启用。它原本只是计划中的一盏，甚至可能还没有落到观火手里，便已因火势、失踪、改页和人证四散而中断。

后来裴先生把孩子送出来，把血封进灯底，再把灯送入照夜司——

不是把观火做成的东西拿来用。

是拿他们原本想做、却没来得及做成的那一式灯，反过来做了证。

想到这一层，连谢明夷的眼神都变了。

“他是借刀反转。”他说。

顾迟轻轻嗯了一声。

观火原本要借灯做乱，裴先生却顺着他们留下来的那一点“未启”，把灯做成了证。难怪他后来多年不敢轻易露面，也难怪观火这些年疯了一样追琴、追谱、追灯——

因为他们自己最清楚，这盏灯一旦真开口，先咬的会是谁。

船舱里静了片刻。

外头死水轻轻拍在船板上，发出一声又一声极轻的“啪”“啪”，像谁在无数年前就已开始数数，到今夜还没数完。

谢明夷忽然道：“这里还有人来过。”

顾迟抬眼。

谢明夷指了指船舱最里头那道半开的暗板。板后是一截极窄的夹舱，本该藏大件戏衣或灯杆，如今里头却空着，只在底板上留下了几滴已经发黑的血。

是新血。

而且不多。

像有人在这里短暂停过，坐过，包扎过伤，然后又走了。

顾迟走过去，蹲下身，指腹在那点血上轻轻一碰，随后低头去闻。

不是梁肃那一类的陈药味。

也不是观火死士身上那种冷香。

是温洵。

他记得归水那张纸、那行未写完的“若如此，则当夜换芯者——”，和温洵走时桌边那一道指腹蹭出的血弧。他的血味很淡，却总压着一线炭和纸灰似的干气，像常年替人记账、抄页，手上总沾着旧纸旧墨的味道。

“他来过。”顾迟道。

“后来又走了？”周淮不在，没人接这句，谢明夷便道。

顾迟点头。

“而且走得不久。”他说，“他先我们一步到了柳湾，也先把最要紧的账翻出来了。可他没带走这本账，也没带走灯芯包，只拿走了——”

他视线忽然落到暗板旁一角空痕上。

那痕不大，四四方方，像原本压着一只薄匣或短盒。如今盒不见了，只剩下一圈更净的木色。

“拿走了什么？”谢明夷问。

顾迟沉默片刻，缓缓道：“双钥里头，缺的另一把。”

屋里静了一瞬。

先前他们一直以为，双钥只是一牌一簪。可柳湾船账上写得明明白白：送双钥一副入庄，收货者：柳氏。

而今铜牌和银簪都在顾迟手里，这账却仍像缺了什么。直到此刻看见那一块原本压着薄盒的空痕，他才突然意识到——

所谓“双钥”，未必只是开琴阁灯匣和芯座的钥匙。

也许本该还有第三样东西，与这“一副双钥”同出同处，却被人从一开始就拆散了。

温洵赶来柳湾，不只是为了验“灯改”，也是为了抢在他们前头，把这缺的另一把“钥”先带走。

顾迟站起身，刚要再往船尾去看，外头水面却忽然传来一声极轻的橹击木桩声。

一下。

又一下。

不是风吹，不是浪碰，是舟橹刻意停在岸边才会有的轻脆。

两人同时转头。

船外苇影深处，不知何时多了一只极小的黑舟。舟上立着个人，一身深衣，没戴斗笠，也没提灯，只把一只桨斜斜撑在水里，像刚把舟停稳。

他离得不算远，正好够叫船里的人看清他半张脸。

左侧没有伤。

可喉边那一线极薄极亮的银光，却仍旧清楚。

还是拨子。

和归水水面上一闪而过的那只，一模一样。

顾迟提灯走出船舱，站到船头，与那人隔着一段不流的死水对看。

谁都没先开口。

片刻后，那人才慢慢抬起头，眉目在夜色里显得格外清。不是裴先生，也不是温洵，更不是观火那几张已经露过的脸。可偏偏，这样一张全然陌生的脸，落在此时此地，反倒比谁都更叫人心里发沉。

因为太陌生，便意味着——

这局里还有人，是从头到尾、直到现在，才真正站到光里来的。

那人看着顾迟，忽然很轻地笑了一下。

“你们还是来晚了一步。”他说。

声音不高，竟也带着几分文气，和他这张清淡的脸倒很衬。只是每个字里都像压着一点不易察觉的冷，让人一听便知道，他不是来叙旧的。

顾迟看着他，神色极平。

“你是谁？”

那人没有立刻答，只抬手，将一只极薄的木盒举了举。

正是方才暗舱里不见了的那只。

“你们要找的第二把钥。”他说，“在我这里。”