温热，相抵处肌肤完全相贴，鼻尖传来一股淡淡的草药味。

好近。

闻屹的眼眸半阖，忍不住轻晃着脸颊蹭了蹭。

上一次他与时绝拥有像这样近的距离，是什么时候？

…好像很久，久到他几乎已经快要记不清了。

对方微小的气流落在他的鼻尖处，痒痒的，像是一只小昆虫在爬。

闻屹垂眸，见对方的眼睫也像是小昆虫的翅膀一样不自觉地扇动，似乎是在费解。

在用自己的体温为坐标，去探寻他体温的异常。这种时候的时绝是没有攻击性的。

变得很柔软、纯粹，毫无保留。

没有风浪，足够平静。

没有尖锐的利刺，也无坚硬的外壳，只有一团软软的肚皮，一股均匀的、像猫儿一样和缓的呼吸。

“唔。”时绝抬起脑袋，怎么感觉自己的额头比对方的还要更热一点。

两块额头分开了些，但依旧还是近。

“你根本就没有发烧，”他得出结论，“……你是装的。”

他这么说话的时候，闻屹一直很安静地注视着他。

半晌，时绝听见对方轻轻的一声：“嗯。”

太过分了，时绝心想。

大晚上的折腾他这么久，害他真心实意地白白担心不说，就连被拆穿了也是这么毫无愧意，他实在是理应和对方吵上那么一架。

然而时绝并没有大喊大叫，他没有说话。

沙发空间有限，闻屹又占据了其中一片，所以方才他需要俯下身才能够得着对方。

而俯下身的这个动作又需要时绝花费一定的力气。

这就导致时绝只好用一个略勉强、有些别扭的姿势来保持平衡。

一只手搭在沙发靠背，另一只手扶住沙发边缘。

用来撑住自己的指尖发白。而又因太过用力，手背上的青筋微微充血。

从俯下身，到用额头试温度，再抬起头这么一共不到三分钟的动作，时绝已经感到腰部有些不适。

不正确的姿势使他很难仅靠小臂与紧紧掐住布料的手，来维持太长时间的平衡。

要不了多久，他的上肢会开始发抖，人也可能会出现抽筋甚至摔倒的情况。

最好的选择是他应该现在就立刻从沙发上起身。

然而不知道为什么，时绝并没有第一时间选择这么做。

这让他错过了最佳时机。

他忽然发现了一件事。

这样一个看起来非常亲昵、完全打破了社交距离的动作，面对闻屹。

他居然根本未加思考，像吃饭喝水一样自然而然地就做了出来。

“你耍我。”时绝看着他。

闻屹摇头，摇完说：“是我想你。”

“我们每天都在一起，”时绝的眼睛开始缓慢地眨动，“一起吃饭，一起出门，每一天你都能看见我，为什么还要这么说？”

是啊，每天都能见面，他们越来越习惯于坐在同一张饭桌前的两把椅子上吃饭。

时绝练完车从陈旧的驾校大门招牌后出来，眼睛第一时间会向路边的某个地方看。

这点他自己都不清楚，之后时绝会走两步过来拉开车门，说：“好饿好饿快回家吃饭。”

坐在车里的闻屹却看得清楚。

若是哪天不想吃阿姨做的家常菜，晚上回家路上从小吃摊买些吃食带回家，小吃虽并不健康。

但是两人看着电视，边吃边时不时说说话的感觉也很好。

这些不一样的时刻累积在一起，让闻屹感到——

感到什么呢？

感到宁静。

放松，心安，很踏实。这让他想起闻宗岳还没有出现在报纸的封面前，当时他还没有步入初中，只是个比较少言的小孩。

某天他例行去上马术课。

头上戴着马术头盔，身着卡其色背心，腿上帮着护腿，脚踩马靴。

威风凛凛，像身下的那匹深棕色的小马驹一样神气。

马场位置偏僻安静，离市区很远，场地大。

往常课上完后时绝便会回休息区喝水。

那天他心情很好，所以课上完后，他并没有像往常一样将小马直接牵回马厩里。

而是多走了几步路，牵着小马到后面的放牧区玩了会，马场老板与闻宗岳关系尚好，教练平时于闻屹也会多加照顾。

他记得那家马场有一块非常宽阔的放牧区，马儿可以在上边奔跑，或是停下来吃草。

闻屹蹲在那儿，手上戴着马术手套，拔了一些草给小马吃。

绿色的草汁与碎草杆黏在他的手上，闻屹有些嫌弃地掸掉，早知道不过来了。