“娘娘早产得子——母子平安！”

六宫顿时沸腾。有人连夜更衣道贺，有人遣人打探消息，有人伏在枕上彻夜无眠。人人都以为这一夜只是后宫添了位皇子，却不知皇城之中，从此多了一桩谁也不能说破的秘密。

---

别苑里，那颜浑身像被抽去了骨头，脸白得近乎透明。

稳婆将孩子轻轻放入她臂弯。那小小的一团热得惊人，呼吸细细的，却真实得让人心口发疼。

她低头看着，眼泪忽然无声落下。

这是她盼了许多年的孩子。

也是她从抱住这一刻起，就要学着放开的孩子。

拓跋焘终于走近。

他低头看了许久，伸手碰了碰孩子的脸。那动作极轻，指尖却微微发抖，像握刀多年的人第一次碰到什么不敢用力之物。

那颜抬眼望他。

两人目光相接，不过一瞬。

谁也没笑，谁也没道喜。

那一眼里却什么都有——初得骨血的惊喜，欺天瞒世的惊惧，以及一种再无退路的明白。

拓跋焘沉默片刻，终于开口，声音低得只有近前几人能听见：

“传旨。”

众人伏得更低。

“乙弗椒房诞皇子，晋为贵人。”

他说完顿了顿，像喉间也被什么堵住，随后才道：

“把孩子抱过去。”

那颜抱着襁褓的手骤然收紧，手背青筋尽现。怀里的婴儿似觉察到什么，轻轻动了一下。她闭了闭眼，终究还是一点点松开手指。

稳婆战战兢兢上前接过孩子，连头也不敢抬。

那团温热离开臂弯的一刻，那颜只觉得胸口也被生生剜走了一块。

---

半月之后，宫中仍传皇后旧疾未愈，需在别苑静养。

可别苑里的人都知道，那颜已开始束腹。

补汤撤下，换成清粥。甜食一概不进，肉食也减了大半。乳涨得夜里疼醒，她咬着牙忍着，也不肯让人热敷通乳。宫人劝她将养些时日，她只淡淡一句：“来不及。”

她必须尽快瘦回去。

若仍是一副产后模样，那孩子就危险。

那日伺候她生产的人，此后她再未见过。旁人只说：“陛下已妥善处置了。”

那颜听得明白。随着皇后产子而来的刀剑，已经一道道摆在眼前。

山中温泉雾气终日不散，白茫茫遮住远处屋宇。她偶尔坐在窗前，会恍惚听见极远处有婴儿哭声传来。待屏息细听，却又只剩风过松林，与檐角铜铃被吹出的细响。

她垂下眼，慢慢将束带又勒紧了一寸。