那颜没有绕弯，开口便问：

“今日宫里传了河西军报，你听见了多少？”

妙音低头看着茶面，笑了笑。

“宫里传来的话，十句里有九句都添了尾巴。”

“那剩下一句呢？”

妙音指尖收紧，指甲掐进肉里。

那颜看着她，声音平稳：

“可曾遣人出宫？”

妙音抬眼。

“没有。”

“可曾给凉州旧人递话？”

“没有。”

“可曾收过外头来的信？”

妙音唇边的笑意终于淡了些。

“也没有。”

那颜点了点头，像在核一卷账册。

“那就好。”

妙音看着她，忽然轻轻笑了一声：

“娘娘是怕臣妾替凉州做细作，还是怕臣妾一时想不开，给陛下添乱？”

那颜并不避讳。

“都有。”

妙音的笑僵在唇边。那颜将茶盏推到她面前，语气仍旧不重，却字字落得清楚：

“你可以哭，可以病，可以闭门不见人。但不许递信，不许召旧人，不许借佛事聚人，也不许拿自己的命给凉州陪葬。”

妙音垂眼看着那盏茶，许久才道：

“原来亡国也要先向中宫报备。”

那颜看着她。

“在宫里，是。”

妙音终于抬起头来。她眼尾泛红，却仍强撑着那点漂亮又锋利的笑。

“娘娘当年，也是这样把自己管住的么？”

那颜没有立刻回答。

妙音声音低了些：

“赫连家的城破时，娘娘就没有想过杀人？”

殿中的烛火轻轻摇曳，那颜望向窗外沉沉夜色，良久才道：

“夏国从我阿爷死的那天，就已经亡了。”

妙音怔住。

那颜声音很平，像在说一件早已被她想过千百遍的旧事。

“统万城破，只是让天下人也看见它亡了。”

妙音唇角微动，似乎想说什么，最后只道：

“可北凉还在。”

“所以本宫今日还只是问你，没有锁你的门。”

妙音怔怔看着她。

那颜继续道：

“可你自己心里也知道，它撑不了多久。”

这句话落下去，妙音脸上的最后一点笑意也没了。

她低下头，许久没有说话。再开口时，声音轻得几乎听不见：

“臣妾今日一直在想，姑臧城外那株老杏树今年开了没有。还有我阿娘佛堂里的长明灯，会不会被风吹灭。”

她顿了顿，像是自嘲。

“军报都到平城了，我却还在想一盏灯。”

那颜看着她，神色终于缓了一分。

“人到失东西的时候，先想起的往往都不是大事。”

妙音眼泪这才落下来。

不是嚎啕，也不是失态，只是一滴一滴落在衣袖上。她轻声道：

“原来活下去，还得先替故国选个忌日。”

那颜没有安慰她。

“有些国家死在城破那日。有些死在君主失胆那日。有些死在臣子各怀心思那日。”

她看着妙音。

“你若总等着最后一道城门关上，才肯认它亡了，只会把自己也困在门里。”

妙音闭了闭眼。

那颜继续道：

“从你入魏宫那日起，平城就是你能活下去的地方。”

这句话不温柔，却像一根钉子，硬生生把人钉回了眼前。

妙音沉默很久，终于抬手擦了眼泪。再抬头时，脸色仍白，眼神却慢慢稳了下来。

“娘娘放心。”

她声音还有些哑，却又恢复了几分旧日的机锋。

“臣妾今日不会死，也不会杀人。”

那颜淡淡道：

“今日不够。明日也不许。”

妙音怔了一下，随即笑了。那笑意很淡，很疲惫，却总算像她自己。

“那臣妾只好继续给娘娘做面脂了。”

那颜端起茶盏，垂眸饮了一口。

“记得少放香料。”

妙音低头应了，声音轻轻的：

“臣妾遵旨。”

她退下后，殿中重新静了下来。

宫人入内，低声问是否熄灯。那颜望着西边深不见底的夜色，片刻后才道：

“今夜她宫里的灯，不许灭。”