王钟懿第一次听说夏主想为公主择女先生时，长安城中正是春末。

柳色已经深了，渭水边的风也不再像初春那样冷。可长安旧族的宅门里，仍旧有一种说不出的寒意。自赫连勃勃入长安称帝之后，许多人说话都比从前低了些，像那位白城之主虽未亲临门外，他的影子却已经压在每一处檐角上。

王钟懿寡居已有数年。

她出自关中，为王猛之后。这个出身在太平年月足以让人自矜，可到了乱世，名门二字也不过是一层薄薄的纸。纸上写着旧日荣耀，纸下却压着眼前柴米、宗族、孤儿寡母的生计与安危。

她有一子，七岁。

所以当赫连璝的人来请她入府一见时，王钟懿没有立刻应，却也没有拒。

夏主暴烈，长安人人皆知。

可太子赫连璝，却又是另一回事。

在许多关中豪族口中，赫连璝比他父亲温雅些，也更像能听人把话说完的人。王钟懿当然不会因此便以为这位太子是善类。生在赫连家，又能在赫连勃勃膝下做太子的人，若只有温雅，早该被吞得骨头都不剩了。

她去见赫连璝时，心里已做好了被审视的准备。

可真正见到人时，王钟懿还是有些出乎意料。

赫连璝年纪不算很大，眉目却已经生得极俊。不是南朝画像里那种清润贵公子，而是一种北地男子特有的明亮与锋利。只是他把这锋利收得很好，衣袍整洁，言辞有礼，见她入内，甚至起身相迎。

“王先生。”

他如此称她。

王钟懿行礼，道：“不敢当。”

赫连璝请她坐下，没有立刻提公主，反而先问了她的家学、读过的书、亡夫旧事，又问她的孩子如今读到何处。问得不急，却也不散，每一句都像有意落在某处。

王钟懿很快便意识到，赫连璝不是今日才开始相人。

他已经见过不止一个关中有学问的世家妇人。

甚至也许不止世家妇人。

他问人，不像只要听出谁会背几篇经文，而是在看这些人说话时是否畏缩，是否自矜，是否太急着讨好夏主，也是否会因听见“公主”二字便以为自己只是去哄一个小女孩。

过了许久，赫连璝才终于道：

“舍妹今年九岁。”

王钟懿微微垂眼：“臣妇听闻，陛下膝下公主不多。”

赫连璝笑了一下。

“不是不多，是到她这里，才总算有了第一个女儿。”

这话里带着很淡的一点无奈，也带着一点兄长说起妹妹时才会有的柔软。

“她从前多同几个兄长一起，在宫里骑马、射箭、听胡歌，学胡语，也学些汉话。寻常对答，她都能听懂，也能说。只是读写仍浅。她自己近来提起，想正经读汉文。”

王钟懿抬眼看他。

“是公主自己想学？”

“是。”

赫连璝顿了顿，似乎也觉得这话若从旁人口中说出，未免像粉饰。

于是他又道：

“陛下也觉得，她不能再日日跟皇子们混在一处。她渐渐大了，总得有一位女先生在身边。”

王钟懿心里微微一动。

她来之前想过许多可能。

或许夏主只是新得长安，想给女儿添一点汉家门面的装饰；或许只是关中旧族需要给新朝献一点顺从，而她恰好是一个适合被推出来的人；又或许，那所谓公主读书，不过是宫廷里一时兴起的玩意儿。

可听赫连璝这番话，事情竟不像那么敷衍。

公主自己想学。

夏主也当真上了心。

赫连璝看着她，道：“先生有子，自己带过孩子。”

王钟懿道：“是。”

“那便知道，孩子聪明，未必等于好教。”

王钟懿这次没有立刻答。

赫连璝继续道：“舍妹聪明，记性好，学东西快。可她……”

他停了一下，像在斟酌一个既不太失礼、又不至于粉饰太平的说法。

最后他道：“你知道，她是公主。”

王钟懿看着他。

“不好相与？”

赫连璝神色不变：“那是自然。”

王钟懿终于没忍住，唇角极轻地动了一下。

赫连璝也笑了笑。

“她被宠坏了些。”

他说得直白，却并无厌烦。

“寻常人若只顺着她，她会觉得无趣；若只拿规矩压她，她又不吃这一套。她自己要学的东西，也未必肯按旁人的法子学。”

王钟懿道：“太子既知道公主难教，为何还要臣妇这样的人入宫？宫中女官总比臣妇更熟悉公主脾气。”

“宫中女官哄得住她，未必教得了她。”

赫连璝看了她一眼。

“陛下要的，也不是一个只会教公主描红、唱好话的女官。”

王钟懿沉默片刻，道：“太子不怕臣妇出身关中王氏，心中未必敬服夏主？”

赫连璝道：“先生若只会敬服，反倒不必请先生来。”

这一句，倒叫王钟懿真正抬起了眼。

赫连璝的神色仍然温和，可那温和底下并不软。

“舍妹将来不会只在宫里做一个被人哄着高兴的公主。”

他说。

“她是赫连勃勃的女儿。她该学会如何听懂别人的话，也该学会如何让别人听懂她的话。她不能只会骑马射箭，也不能只会仗着陛下与兄长宠她。”

王钟懿顿了顿，道：“这是太子的意思，还是陛下的意思？”

赫连璝看着她，沉默了一瞬。

然后他道：“陛下觉得，世上本来就该有许多人让着她。”

王钟懿：“……”

赫连璝道：“所以这一句，是我的意思。”

王钟懿这才真正觉得，这趟差事或许比她原先想的更难，也更有意思。

她来之前只知道赫连勃勃是传说中的暴君，杀人筑城，喜怒无常，入长安称帝之后，连豪族说起他都不敢高声。可如今她还未见到那位夏主，便已经先看见了一点别的东西。

一个暴君，会让太子亲自为九岁的女儿挑女先生。

一个杀人如麻的帝王，竟然会因为女儿说想学汉文，而嫌宫中女官不够好，嫌寻常儒生不合适，非要从关中世家里挑出一个懂诗书、也懂孩子的女人来。

王钟懿不能因此说他好。

可至少，赫连勃勃不只是传闻里的那一面。

面见过赫连璝之后，又过了两日，宫中才传话，让她入内见夏主。

那一日，王钟懿天未亮便起身。

她将儿子托付给族中叔母，又亲自检查了衣裳与书简。她没有穿得太素，免得显得刻意清高；也没有穿得太华，免得像是入宫求宠。她只是按一个寡居妇人、一个女先生该有的样子，收拾得干净而端正。

宫车将她送到宫门外时，天色尚早。

黄门请她在偏殿等候。

王钟懿以为这一等，至多一两个时辰。

可她从晨光初亮，等到日头升高，又等到廊下影子一点点移过石阶。宫人来换过两次茶，黄门也换过一次班。她中途起身看过院中一株树，树影从东侧慢慢斜到西侧，风吹过时，叶子细细地响。

她等得很久。

久到最初那点紧张，都被时间磨成了一种冷静的倦意。

黄门第三次来添茶时，王钟懿终于抬头。

“陛下今日，仍有空见臣妇吗？”

黄门面上带着客气得体的笑：“先生稍候。”

王钟懿看着他。

“臣妇原以为，陛下很在意公主读书之事。”

黄门手上一顿。

王钟懿这话说得并不尖刻，可这话若被有心人听去，也足以说她不识抬举。

黄门抬眼看了她一瞬，随即仍旧笑了笑，道：

“陛下当然在意公主。”

他将茶盏轻轻放下。

“只是陛下也是日理万机的人。”

王钟懿垂下眼，没有再说。

她忽然觉得自己有些可笑。

她竟因为赫连璝那番话，真以为这位夏主今日会像寻常父亲为女儿择师那样，早早等在殿中，问她书教到何处，说孩子脾性如何。

可赫连勃勃是皇帝。

还是刚入长安称帝的皇帝。

他要见诸将，要安置关中，要收拾长安旧族，要安排粮、兵、官、礼，也要压住所有在他入城之后仍未真正臣服的人心。

女儿读书当然重要。

可不会比一个帝王手中那些急迫的事更重要。

她一面觉得自己被轻慢，一面又不得不承认，这才合理。

直到傍晚，内侍终于来传。

“王先生，陛下召见。”

王钟懿起身时，膝盖竟有些发僵。

她跟着内侍穿过廊庑，夕光斜斜地落在白石上。殿门打开时，里面已经点了灯。灯火与天边最后一点日色交在一起，使整座殿内有一种奇异的金红色。

赫连勃勃就坐在那里。

王钟懿在来之前，见过许多关于他的描述。

高大，暴烈，英俊，残酷，喜怒无常，白城之主。

这些词在她心里拼成了一个传说中的暴君，可真正看见他时，她仍旧不免有一瞬失神。

赫连璝已经生得很好。

可赫连勃勃年近四旬，竟比他的太子更夺目。

不是年轻男子那种清俊，也不是汉家贵人的温润。他身形高大，肩背极其宽阔舒展；他穿着白底金边的衣袍，耳侧绿松石在灯下微微一晃。岁月没有削去他的锋芒，反而像把那些年轻时过于外放的东西都压进了骨头里，使他坐在那里，便叫人觉得殿中的光都往他身上聚。

王钟懿终于明白，为什么传闻里说起赫连勃勃，除却暴烈，总还要提一句美姿仪。

这样的人只是坐在那里，已经足以叫人移不开眼。

偏偏他还危险。

危险使那份美更不容人安然观看。

王钟懿垂眼行礼。

“臣妇王钟懿，拜见陛下。”

赫连勃勃没有立刻叫起。

他的目光落在她身上，打量得并不遮掩，却也不是看女子颜色的那种目光。

王钟懿知道自己并非宫中美人。

她清秀，素净，早过了最容易被人称赏的少女年纪。若站在赫连勃勃那些珠玉满身的妃嫔之中，大概很快会被华光压过去。

可她也知道，今日她不是以美貌而来。

过了片刻，赫连勃勃终于道：

“王猛之后？”

“是。”

“寡居？”

“是。”

“有子？”

“一子，七岁。”

赫连勃勃点了点头。

“那便好。带过孩子的人，总比只会讲大道理的人强些。”

王钟懿抬眼看了他一下。

这话粗直得近乎无礼，可又不能说不准。

赫连勃勃像是看出了她心中一瞬的不悦，唇角竟微微弯了一下。

“朕说错了？”

王钟懿道：“陛下所言，不算全错。”

“那便是有错？”

“教孩子，懂孩子自然要紧。可只懂孩子，不懂书，也教不好公主。”

赫连勃勃笑了一声。

“有意思。”

他一笑，方才殿中那种压人的气势竟松了一点，却也更显得他这个人反复无常。

“太子说你答话流利，不急着讨好，也不急着装清高。朕原还不信。”

王钟懿伏了伏身。