篮球赛结束之后的那天晚上，婉清失眠了。

不是翻来覆去睡不着的那种失眠，是一直盯着天花板脑子里像放电影一样一帧一帧地回放。他投进三分球之后看向观众席的那个眼神，中场休息他穿过人群走到她面前时微微喘气的样子，他说“那你好好看篮球”时把“篮球”两个字咬得特别重的语气。每一帧都清清楚楚，像刻在脑子里一样，想忘都忘不掉。

苏棠早就睡着了，呼吸均匀，偶尔翻个身。婉清把被子拉到下巴盯着天花板上的裂缝看了很久，拿起手机打开和武诚的对话框。最后一条消息还是傍晚那条“那今天的篮球好看吗”，她回了“还行”，他回了一串“哈哈哈哈哈”，然后就没有然后了。

她打了几个字，又删掉了。又打了几个字，又删了。反反复复了好几次，苏棠的声音从对面铺位传过来，带着没睡醒的含混：“你手机的光晃来晃去的，能不能消停会儿？”

“你怎么还没睡？”

“你打字的声音吵到我了。”

“……我打什么字了？”

“你的手指在床单上敲的。”

婉清低头一看，自己的手指确实在被子上无意识地敲着，敲的节奏像在游戏里按技能键。她把手机扣在枕头旁边不看了，闭上眼睛再试一次。过了五分钟，她睁开眼把手机拿回来，点开和武诚的对话框发了一条消息。

【萧婉清】：你睡了吗？

发出去之后她觉得自己有病。两点发消息问人家睡了没，睡了不会回，没睡也不一定想回。等了大概半分钟，消息来了。

【武诚】：没。你怎么还不睡？

【萧婉清】：睡不着。你在干嘛？

【武诚】：在想今天比赛的事。

婉清盯着“在想今天比赛的事”几个字。比赛的事——是哪个事？是他投进那个三分球的事，还是他中场休息走到观众席的事，还是他每次投进都往她那个方向看的事。她没问，反正问了也不会说实话。

【武诚】：你呢？在想什么？

婉清想了想，打了一行字又删掉了，又打了一行又删了。最后发出去的是一句——

【萧婉清】：在想明天吃什么。

【武诚】：哈哈哈哈你半夜两点在想明天吃什么？

【萧婉清】：不行吗？

【武诚】：行。那你想好吃什么了吗？

【萧婉清】：没有。你呢？你明天中午吃什么？

两个人就这样从“明天中午吃什么”聊到了“食堂哪个窗口的饭好吃”，从“食堂哪个窗口的饭好吃”聊到了“上学期食堂推出过一道番茄炒蛋加草莓的神奇料理”。聊到那道菜的时候武诚发了一长串“哈哈哈哈哈哈”，说他也吃过，吃完之后觉得食堂大师傅可能是在做某种他不知道的实验。

婉清在被窝里笑出了声，怕吵醒苏棠把被子蒙在头上继续聊。

聊着聊着话题不知道怎么就拐到了“你小时候有没有做过什么蠢事”。武诚说他小时候以为西瓜子是种子，吞下去了肚子里会长出西瓜，吓得哭了整整一个下午。婉清说她小时候以为把贝壳贴在耳边听到的是海的声音，后来才知道那是血液流动的声音。

【武诚】：哈哈哈哈所以你小时候是个文艺儿童？

【萧婉清】：不行吗？

【武诚】：行。现在也是。

婉清盯着“现在也是”三个字。

【萧婉清】：我现在哪里文艺了？

【武诚】：你画画的时候。不说话的时候。弹琴的时候——不对，游戏里的琴。

婉清的手指顿了一下。他注意到了她画画的时候，注意到了她没说话的时候，注意到了她在游戏里弹琴的时候。这些她以为没人会在意的细节，他全都收在眼里了。