“陆臻！” 游书朗猛地打断他，声音不自觉地提高了些许，带着罕见的严厉和不容错辨的怒意。他松开了怀抱，双手握住陆臻的肩膀，强迫他抬头看着自己。灯光下，陆臻泪痕交错的脸上一片惨淡的空茫，而游书朗的眉头紧锁，眼底翻涌着惊涛骇浪——是震惊，是不解，是愤怒，还有一种被陆臻这番“胡言乱语”深深刺中的、连他自己都未曾预料到的尖锐痛楚。

“你在胡说些什么？！” 游书朗盯着他的眼睛，一字一句，声音沉得可怕，“什么欺骗？算计？原谅？陆臻，你看看我，看着我！我是游书朗！你告诉我，你到底怎么了？车祸伤到的不只是你的身体，对吗？那些梦……你到底梦见了什么？！”

这是他第一次如此直接地质问，第一次如此清晰地流露出情绪的巨大波动。可这波动，并非陆臻所描述的那种“爱”与“恨”，更像是一种被彻底冒犯和颠覆认知后的剧烈反弹。他根本无法想象陆臻描述的那种场景，更无法理解陆臻为何会如此笃定地、仿佛预言般地说出这些话。这太荒唐，太诡异，也太……伤人。

陆臻被他眼中的厉色和质问震得瑟缩了一下，肩膀在他手中微微颤抖。可也仅仅是瑟缩。那双哭得红肿的眼睛，依旧空洞地望着他，里面没有恐惧，只有一片更深的、令人心慌的绝望和……了然。仿佛在说：你看，你果然不会懂的。你果然，不是“那个人”。

游书朗看着他的眼神，胸口那阵尖锐的闷痛更甚。他深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，试图找回惯有的冷静，但声音依旧紧绷着，带着不容置疑的力度：“不会有那么一个人，臻臻。你听清楚，不会有。”

他重复着，像是在说服陆臻，也像是在说服自己。可这句话，在陆臻那些清晰得可怕的“预言”面前，显得如此苍白无力。

陆臻不再反驳，也不再哭泣。他只是静静地、深深地看了游书朗一眼，那眼神复杂得让游书朗心头一颤。然后，他慢慢地、一点一点地，从游书朗的掌握中抽回自己的肩膀，低下头，不再言语。肩膀微微塌着，像一株被暴雨彻底打蔫的植物，所有的生机和挣扎，仿佛都在刚才那场崩溃的倾诉和随之而来的、更深的绝望中，消耗殆尽了。

他不再试图靠近，不再试图倾诉，甚至不再流泪。只是将自己蜷缩起来，用沉默，筑起了一道比游书朗内心那道门更加坚固、也更加冰冷的屏障。

游书朗维持着握着他肩膀的姿势，僵在原地。怀里空落落的，只剩下冰凉泪水的湿意。他看着陆臻低垂的、拒绝交流的头顶，第一次感到一种彻头彻尾的无力。仿佛有什么至关重要的东西，正在他眼前，以一种他完全无法理解、也无法阻止的方式，迅速流逝、冷却、凝固。

房间里只剩下两人沉重而压抑的呼吸声。窗外的夜色，浓稠如墨白。