“裤子扯点下去。”声音响在冰冷的病房中。
周围有人，祝西栾趴在床上一动不动。
“帮他脱了。”谭季严的声音没什么语气，“帘子拉上吧。”
他又似大发慈悲，带走所有无关的人。祝西栾埋在白色的枕头里，鼻子压得很紧，他有些喘不上气，不过也没什么关系，憋死挺好。
衣摆被人撩上去，有人在碰他的裤腰，祝西栾动了下手臂。
人赤条条从医生手中来到人间，却又生出羞耻心这样的大山，压得人无法喘息。
长针扎入身体也很难受，祝西栾不能动，无法动，只能感受疼痛。
结束后，医生取了针，帮他盖上布巾，遮挡了他的身体和羞耻，祝西栾自己穿好衣服。
脊柱急性期反反复复，这回不知是第几次了，祝西栾下肢疼痛，无法脱离支撑站起来，也无法行走，每一步都像神经被扯破般生疼。
他尝试过忽视疼痛忍着走路，但人身真的太脆弱了，他“劈里啪啦”和杂物一起摔倒在地上。
护工不在，没有人发现他闯祸了，祝西栾便等着，等到很多人来探望、打量他，才有人惊呼着把他从玻璃渣中抬出来。
他终日躺在床上，不喜欢拉开窗帘，不想看见日光，不想见到任何同情、怜悯的眼神，他像一条躲在阴沟中的蠕动的虫子，守着寂静无声的黑暗。
忽然，他听见有人推门走入，他不愿意睁开眼睛，却听到一声熟悉的嗓音。
“西栾。”
祝西栾没反应，可莫名的，心口好似也被扎了一针，酸胀难忍。
“西栾。”
很淡很温柔的声音，却又带着不易察觉的颤声。
祝西栾想了想，要是再不睁开眼睛，他的心脏可能要被浓稠酸汁溶解，他愿意为来人睁开双眼。
视线模糊，眼睛好像也出问题，怎么看不清了。
他听见自己问：“你怎么在这，不是在国外念书吗？”
“你生病了，我当然要陪着你。”男人问他，“痛吗？”
祝西栾想了想，说：“我好像看不见了。”
眼前一片朦胧，他看不见世界，也看不到床边的人。
祝西栾又觉恐惧：“我是不是快死了，我听说，人死亡前会先慢慢丧失五感。”
一只手伸进被子里，先是握了握他的手，而后慢慢放到他肚子上，祝西栾不禁想，他会是谁呢？谁的手心会有这样安心舒服的温度呢？
“不会，祝西栾。”他说得好肯定。
怎么能这么肯定。
祝西栾重重地喘了一口气。
“不会的，我会救你的。”
“祝西栾，我会的。”
有人竟在他身旁虔诚低语。
“你是谁？”祝西栾声音颤抖，抑出一声痛苦至极的呜咽。
祝西栾从梦境中苏醒，他睁开眼，眼前一片朦胧，他看不见世界。
他撑起身往床边看去，眨了一下眼睛，昏黑的房间映入空落落的心底，床边没有人。
祝西栾忽然觉得好疲惫，却又自嘲着笑了笑，梦境都不过是臆想罢了，又有什么值得失落。
后知后觉，腰背在痛，右腿隐隐发麻，也许又是一次急性期的前兆，难怪会做这样的梦。
祝西栾平静地坐了一会儿，忽然抬手碰碰肚子，他掀开被子，一个热水袋滚落到床单上。
他看了两秒，想起这好像是睡前梁声昀放到他胃上缓解胃痛的。实际上也没多难受，但梁声昀不仅相信了他的谎言，还很认真对待。
祝西栾吐出一口气，好像更疲惫了，也不对，可能是难过吧，祝西栾悲催地想，怎么会这样呢。
他抱着凉下去的热水袋，躺了一会儿。喝过酒后，喉咙会很干，祝西栾又慢慢爬起来。
手机时间显示再过几分钟，就到凌晨四点。
落地窗外霓虹灯暗下去不少，房子内陷在一片靛蓝色中。
祝西栾没有开灯，走进厨房，指尖摸到冰凉的水壶，他听见有人推门走出，脚步声由远及近。
“西栾？”
祝西栾忽然恍神，又听梁声昀声音低低的，自言自语般：“又梦游了？”
又？
祝西栾心脏猛地一惊。
他睡前会佩戴睡眠手环，用以检测自己前一晚是否梦游过，唯独第一次在梁声昀这套房子里睡觉的时候没戴。
之后他曾两次询问梁声昀那晚的事，难道他都装模做样地将他糊弄过去了？
所以真相是他在那晚确确实实梦游了。而且很可能做过什么令梁声昀难以启齿的事情，他才会只字不提……
他们之间，只字不能提的事情很少，被下药后，在宾馆发生的那晚算头一件。
祝西栾无法控制地猜测：梦游那次，难不成我也做了类似的事？
放在岛台上的手慢慢收紧，他听见梁声昀靠近，胸膛虚虚贴上祝西栾后心。
轻柔的衣服布料摩挲在一起，像两尾浸泡在寂静幽蓝的深海中相偎、相贴的游鱼。
祝西栾又无法竭制的难过，被梦牵引的情绪实在浓烈，而这样的姿势，仿佛可以得到一个背后安慰的拥抱……
是祝西栾依恋的，是所有亲密接触中祝西栾最喜欢的拥抱。
他好像个初出茅庐的少年人，绷紧肌肉，心脏期待又紧张地乱着节奏。
梁声昀手臂擦过他袖子，他听见玻璃杯磕碰在瓷砖上的短促轻响，“嗒”一声像叩击在祝西栾心门。
不是一个拥抱。
梁声昀只是把岛台边缘的杯子放到里边儿去些，或许是怕他不小心打碎。
原来心脏是玻璃材质的，碰一下会响，摔一下会碎，里头一片空荡荡。
失落的情绪在祝西栾胸膛绵长地蔓延，叫他连个杯子都会记恨。
可那只手没有直接离开，正扶在岛台上，若即若离的距离，却似将他困在胸前的方寸之地。
“哭了吗?”
祝西栾想摇摇头，却又只好忍住。
“上一次哭得很厉害。”