第二天上午，姜蓝在ICU门口的长椅上醒过来，脖子落枕了，右肩膀僵得像被人打了一拳。她睁眼的第一件事是摸手机——七点二十，所长老周打了三个未接，最后一条消息是“回来调监控”。

她站起来，隔着玻璃窗看了一眼里头。奶糖（她还不知道这名字，只是心里这么叫）躺在暖箱里，身上连着几根线，胸口随着呼吸轻轻起伏。护士说昨晚体温升到三十六度二了，抽血结果下午出来。

姜蓝走出住院部大门，太阳已经很高了。她在门口便利店买了一个饭团、一袋豆浆，边吃边打车。饭团是肉松的，凉了，米饭有点硬，她嚼了两口就咽不下去，把剩下的塞回包装袋。

回到派出所，小刘已经调好了监控。

“你过来看，”他指着屏幕，“凌晨两点五十二分，这个人出现在门口。”

画面是黑白的，角度是派出所门口那个球机。一个男人，中等身材，穿深色冲锋衣，戴黑色鸭舌帽，帽檐压得很低。他从画面左边走进来，怀里抱着一个纸箱，走得很快，但步态不稳——像是喝了酒，又像是憋着一股劲。

走到台阶前，他停下来。

就那样站了大概十几秒，一动不动。画面是静止的，只有视频时间码在跳。姜蓝盯着屏幕里那个低着头的人，她不知道他在想什么，但她注意到他的手——他抱着纸箱的手指在发抖，抖得很明显。

然后他蹲下来，把箱子放在台阶正中间，正对着玻璃门。

他没有马上走。他掀开箱盖，伸手进去——动作突然变得很慢、很轻，像在摸什么东西。几秒钟后他缩回手，站起来，退了两步。

又停了几秒。

他突然折返回去，蹲下，又掀开箱盖，做了个掖被角的动作，然后猛地起身，转身跑了。

跑的时候鸭舌帽差点被风吹掉，他用手按住，头也没回，消失在画面右上角。

“就这些？”姜蓝问。

“还有另外一个角度的，”小刘切到对面路口的主干道监控，“你看，他过了马路之后，往西走了大概两百米，然后上了一辆三轮车。”

画面上，男人走到路边的三轮车旁，打开车门坐进去，没立刻走。他在驾驶座上坐了很久，头趴在方向盘上，肩膀在抖。

“哭了？”小刘语气不确定。

姜蓝没回答。“看清楚车牌或者哪家快递了吗？”

“车牌被挡住了，但是车身上有字，”小刘把画面放大，像素太低了，字是糊的，只能隐约看出蓝底白字的框，“大概率是快递车，哪家分不清。”

“把这几段截下来，发我手机上。”