楼下有人在喊“等等我”，有人在笑，有人在打电话。这些声音从窗户飘进来，混在一起，变成一种模糊的、温暖的嗡嗡声。

她忽然觉得很累。不是身体上的累——虽然她确实已经很久没有好好睡过觉了——是那种一直绷着、一直撑着、一直告诉自己不能倒的劲，突然松了一点。只松了一点，但整个人就像被抽空了一样。

她把椅子往后挪了挪，靠在墙上，闭上了眼睛。

“你困了？”杨厂的声音，很远。

“没有。”她说。

但她没有睁开眼。

过了不知道多久，她感觉到有什么东西盖在了她身上。柔软的，带着洗衣粉的味道，还有一点烟味。

是杨厂的冲锋衣。

她没有睁眼。她蜷了蜷身子，把脸埋进衣领里。烟味很淡，洗衣粉的味道更重，还有一种说不出来的、属于那个人的味道——像阳光晒过的旧棉被，暖的，干燥的。

她以为自己会睡不着，但几乎是在闭上眼睛的同一瞬间，她就沉进去了。

她做了一个梦。

梦里她走在一条很长很长的走廊上，走廊两边都是门，白色的，关着。她不知道要去找谁，就一直走。走着走着，她听到身后有脚步声，回头一看，是奶糖。他长大了，会走了，穿着蓝色的背带裤，朝她跑过来，嘴里喊着什么。

她听不清楚他在喊什么。

但她知道，那是“妈妈”。

她醒过来的时候，病房的灯已经关了，只留了床头那盏小夜灯。走廊里的光从门缝里透进来，在地上画了一条细长的亮线。

杨厂不在。她的身上盖着他的冲锋衣，还是那件，领口磨得有些发白了。

她坐起来，看到杨厂站在窗边，背对着她，手里拿着手机，屏幕的光照着他的脸。

他听到动静，转过身。

“醒了？”

“几点了？”

“快十点了。你睡了两个小时。”

姜蓝把冲锋衣叠好，放在椅子上，站起来。她的脖子有点僵，肩膀也酸，但精神好了一些。

“你怎么不叫我？”她问。

“你打呼了。”

姜蓝愣了一下：“我打呼了？”

“嗯。”杨厂说，嘴角又出现了那种很浅的笑，“不响，但能听到。”

姜蓝想说什么，张了张嘴，没找到合适的话。她从来不知道自己睡觉会打呼。在宿舍跟同事合住那么多年，从来没人跟她说过。

她把这个信息存进脑子里的某个角落，暂时不去处理。

“我走了，”她拿起包，挂在肩上，“明天早上来。”

“我送你到公交站。”杨厂说。

“不用，你在这儿看着奶糖。”

“他看着呢。”杨厂指了指床上。奶糖也睡着了，呼吸均匀，胸口起伏着，旁边的小鸭子歪倒在他脸边，像是也在打盹。

杨厂拿起冲锋衣穿上了，走到门口等着她。

姜蓝犹豫了一下，跟了上去。

两个人走出住院部，夜晚的风比白天凉了很多，姜蓝缩了一下脖子。杨厂走在她左边，两个人的影子被路灯拉长，交叠在一起，又分开，又交叠。

走到公交站，站牌下没有人。路灯照着空荡荡的站台，地上有几片落叶，被风追着跑。

“你明天几点来？”杨厂问。

“下了班就来。大概六点多。”

“好。我等你。”

公交车来了，姜蓝上了车，在靠窗的位置坐下。杨厂站在站台上，两只手插在兜里，看着她。

车开了，姜蓝透过玻璃看着他越来越远，越来越小，最后变成路灯下一个模糊的剪影。

她转回头，靠着椅背。

手机震了。

杨厂发的：“你的包没拉拉链。”

她低头一看，包的拉链确实开了一半，里面的东西都快掉出来了。她拉上拉链，回了三个字：“知道了。”

然后又来了一条：“你今天很美。”

她看着这三个字，手指悬在屏幕上方，停了很久。

今天的她，和“美”这个字没有任何关系。没化妆，头发随便扎在脑后，眼眶下面是两个大黑眼圈，穿的警服已经两天没换了。

她不知道怎么回。或者说，她知道怎么回，但她不敢回。

她打了几个字：“你眼睛该去医院看看。”

发完之后盯着屏幕，等了十几秒，没有回复。

她把手机扣在腿上，靠着窗户，看着外面的夜景。城市的夜晚永远在亮着，商场的大屏幕、路灯、车灯、楼里的万家灯火，把天都映成了橘红色。

手机又震了。

“我没看错。今天很好看。”

姜蓝看着这行字，觉得脸有点热。

不是那种脸红，是那种从脖子根往上蔓延的、控制不住的、让人想找个地方躲起来的热。

她把手机屏幕朝下扣在腿上，不让旁边的乘客看到自己的脸。

但她没有关掉那个对话框。

公交车报站了：“下一站，公安局西站，下车的乘客请做好准备。”

她站起来，拉了一下下车的铃。车停了，她下了车，走了几步，又停下来，低头看了一眼手机。

屏幕还亮着，那两行字还在。

她盯着看了几秒钟，然后把手机揣回兜里，深吸了一口气——秋风灌进肺里，凉的，但心里是热的。

她加快了脚步，往派出所走。宿舍的灯还亮着，透过窗户能看到小刘在打游戏，张姐在晾衣服。

她走上台阶的时候，忽然停下来，回头看了一眼。

身后是一条空荡荡的马路，没有人。

但她总觉得有人在看着她。

她笑了一下——自己都不知道自己笑了——然后推开门，走了进去。