最后她打了几个字：“鉴于嫌疑人系初犯、认错态度良好、积极救治被遗弃儿童并已取得被害人临时监护人的谅解，建议从轻处理。”

打完这行字，她读了两遍，保存了文档，关掉电脑，站起来，拿包，关灯，走出办公室。

走廊里的灯也关了一半，黑黢黢的，她的脚步声在空旷的走廊里回响。走到大门口，她回头看了一眼办公室那扇已经关上的门，然后推开了通往外面的那扇门。

风灌进来，凉飕飕的。她拉了拉警服的领口，走下台阶。

台阶就是那天凌晨放纸箱的那几级台阶。她现在每天都要从这里走过，很多次，早上去上班，晚上回家。有时候她会在心里想，如果那天晚上那个纸箱没有出现在这里，她现在的生活会是什么样。

大概还是老样子。上班、下班、吃食堂、回宿舍、刷手机、睡觉。周末偶尔跟小刘他们吃顿烧烤，过年回家被催婚，年复一年，平淡到不值一提。

但她现在的生活不是那样了。

她的手机里有一个叫“杨厂”的人每天给她发消息，她的微信聊天背景是一个打哈欠的婴儿，她租了一间两室一厅的老房子，她的存款只剩下八千多块钱，她今天写了一份建议从轻处理的结案报告。

她不知道这样的生活是不是更好。但她知道，她不想回到从前了。

电动车停在路边，她骑上去，发动，往那个五楼没有电梯的小区开。

路过那家煎饼果子摊的时候，老板正在收摊，看到她，喊了一声：“下班啦？”

“嗯。”

“今天要不要来一个？”

“不用了，家里留着粥。”

她说完这句话，自己也觉得有点不可思议——“家里留着粥”这四个字，她说得那么自然，好像那个五楼没有电梯的老房子，真的成了她的家。

骑到楼下，锁了车，爬了五层楼梯。掏出钥匙开门的时候，钥匙还没插进去，门就从里面被拉开了。

杨厂站在门口，奶糖被他抱在怀里，身上穿着一件新换的连体衣，白色的，领口有一圈蓝色的边。

“你怎么知道是我？”姜蓝问。

“听脚步声。你走楼梯的节奏跟别人不一样。”

姜蓝换了鞋走进来，茶几上摆着一碗粥，旁边放着一碟咸菜，还有一小盘炒青菜。粥已经不冒热气了，但碗还是温的，大概是一直放在那里等她回来。

“你还没吃？”她问。

“等你呢。奶糖也不肯睡，好像知道你没回来。”

奶糖在杨厂怀里半睁着眼睛，困得眼皮打架，但就是不闭眼，好像在强撑着等谁。看到姜蓝走近，他伸出了手——不是要她抱，是把自己的小鸭子递给她。

鸭子被他攥得湿漉漉的，全是口水。

姜蓝接过那只鸭子，在奶糖脸上亲了一口。

然后她坐下来，端起那碗粥，慢慢地喝。

粥是白粥，没有放任何东西，但喝起来有淡淡的甜味，不知道是米好，还是别的原因。

杨厂坐在她对面，奶糖趴在他肩膀上，呼吸开始均匀了。

“姜蓝。”

“嗯。”

“我猜到了。”

她抬起头看着他。

“你昨天说的记住了，”杨厂的声音很低，怕吵醒奶糖，“是记住我了吧？”

姜蓝端着碗，看了他几秒。

“不是。”她说。

“那是什么？”

她把碗放下，站起来，走到他面前，伸手把奶糖从他肩膀上接过来。奶糖被换手的动作晃了一下，皱了下眉，但没醒，在她怀里找到了一个舒服的姿势，又沉沉睡去。

“我记住的是，”她说，声音也压得很低，“你说‘我不会跑，我跑了他没爸爸了’。”

杨厂看着她。

“你记住了。”他说。

“我记住了。”她说。

两个人面对面站着，中间隔着一个睡着的孩子。客厅的灯不算亮，昏黄的，把他们的影子投在墙上，看起来像是一家人。

不是“像”，姜蓝在心里纠正自己。

就是。

她把奶糖放到沙发上，盖好毯子，然后走回茶几前，把那碗粥喝完。碗底有一粒米粘着，她用勺子刮了刮，刮不干净，干脆端起来，仰头喝了个干净。

杨厂看着她的动作，嘴角动了动，终于还是问出了口。

“今天在所里，是不是有什么事？”

姜蓝把碗放下，拿起纸巾擦了擦嘴。

“你把那天的笔录再签一次就行了。补了一些细节。”

“然后呢？”

“然后，”她看着他的眼睛，“案子就结了。”

“结案了会怎么样？”

“会送到法制去。法制审核之后，再决定是起诉还是不起诉。”

杨厂沉默了一会儿。

“能不起诉吗？”

“能。”

“你觉得呢？”

姜蓝没有回答。她在心里把今天写的那个“建议从轻处理”又念了一遍。她是办案人，她的意见会被采纳吗？她不知道。

“我不知道。”她说。

杨厂没有追问。他站起来，把茶几上的碗收了，端到厨房去洗。水龙头的水声哗哗的，盖住了其他所有的声音。

姜蓝站在厨房门口，看着他的背影。他洗碗的动作比以前利索了，不再是把碗放在水龙头下冲两下就完事，而是用洗碗布蘸了洗洁精，里里外外地擦，再冲干净，倒扣在沥水架上。

“杨厂。”她叫他。

他关了水龙头，转过身。

“不管最后怎么样，”姜蓝说，“奶糖不会没有人要。”

杨厂看着她，水珠从他的手指上滴下来，滴在地板上，发出很小的声响。

“我知道。”他说。

他走过来，站在她面前，很近。她能闻到他身上洗衣液的味道，和一点淡淡的烟味——他最近抽得少了，但还是抽。

“姜蓝。”

“嗯。”

“如果最后要判，判之前，我想跟你说一件事。”

“什么事？”

他看着她的眼睛，嘴唇动了一下，但没说出来。最后他只是摇了摇头：“等判了再说。不能连累你。”

姜蓝站在那里，心跳很快，但她没有后退，也没有往前走。他们就站在那个窄窄的厨房门口，两个人之间只隔着几厘米的空气。

奶糖在沙发上翻了个身，小鸭子被他压在身下，发出一声闷闷的“嘎”。

两个人同时转过脸去看他。

然后又同时转回来，对视了一眼。

那一瞬间，姜蓝知道他想说的是什么。

她等他说。