“第一杯，”杨厂端起杯子，“敬奶糖。”

姜蓝也端起来，碰了一下。两个人都喝了一口，姜蓝不怎么喝白酒，入口的时候辣了一下，眉头皱了起来，但没吐出来，咽下去了。

“第二杯，”杨厂又倒了一点，端起来，“敬你。”

姜蓝看着他的眼睛。他的眼睛在灯光下显得很深，不是那种让人看不透的深，是那种把所有想说又不敢说的话都沉在底下的深。

“敬我什么？”

“敬你那天晚上没睡熟。如果你那天晚上睡着了，没听到门外有声音，奶糖可能……”他没说下去，端起杯子自己先干了。

姜蓝也干了。这次没那么辣了，不知道是因为习惯了，还是因为别的什么原因。

“第三杯，”杨厂把剩下的全分了，端起杯子，“敬我自己。”

“敬你自己什么？”姜蓝问。

“敬我那天做了一个最错的决定，然后遇到了一个最好的人。”他把杯子举到姜蓝面前，轻轻碰了一下她的杯沿，发出清脆的一声响。

两个人都干了。

姜蓝的脸红了，不是因为酒，也可能是因为酒。她放下杯子，夹了一筷子西红柿炒鸡蛋，放到嘴里，嚼了嚼，咽下去了。

“好吃吗？”杨厂问。

“比你做的好吃。”

“那以后你做饭，我洗碗。”

“你本来就在洗碗。”

“那我以后多做一件事。”

“什么事？”

杨厂看着她，放下筷子，把椅子往前挪了半寸。两个人之间的距离更近了，近到她能看清他下巴上一道小小的疤，不知道什么时候留下的。

“等奶糖会叫爸爸了，”杨厂说，“让他叫你妈妈。”

姜蓝的手停住了。她拿着筷子，悬在半空中，没夹菜，也没放下。

“杨厂。”

“嗯。”

“你还没判的时候，说有一件事，等判了再说。”

“嗯。”

“现在判了。”

杨厂看着她，慢慢地笑了。这次的笑跟之前不一样，不是那种被生活逼到墙角之后偶尔露出的短暂松弛，而是一种终于下了某种决心之后、不再犹豫的笑。

“姜蓝，我喜欢你。”他说。

不是“我喜欢你很久了”，不是“你是第一个对我这么好的人”，就是简简单单的“我喜欢你”。像是在说一个早就存在的事实，不需要修饰，不需要解释。

姜蓝没有立刻回答。她把筷子放下，端起空了的酒杯，转了转，然后又放下。

“我知道。”她说。

“你知道了？”

“你每次叫我名字的时候，声音跟叫别人不一样。”

杨厂看着她，嘴角还是那个弧度。“你怎么知道我叫别人什么样？你又没听过我叫别人。”

“我不用听。我就是知道。”

客厅里安静了几秒。奶糖在爬行垫上翻了个身，橘子从他怀里滚出去，滚到茶几底下，骨碌碌地响了几声，停下了。

“那你呢？”杨厂问。

姜蓝低下头，看着桌上那盘被她吃掉一半的西红柿炒鸡蛋。红色的汁已经凉了，凝在盘子底部，像一个浅浅的湖。

“我如果不喜欢你，”她说，“我不会租这个房子。我不会每天下班就回来。我不会把那四万块钱转出去。”

她抬起头看着他的眼睛，一字一句说得很慢，但每个字都很清楚。

说出了口之后，她反而觉得轻了，轻得像把一块一直拎在手里的石头终于放在了地上。

杨厂没有说话。他伸出手，慢慢地，一根手指一根手指地展开，覆在她放在桌上的手背上。他的手很大，很粗糙，骨节分明，指腹上有厚厚的茧，是长期握方向盘磨出来的。那只手盖在她手上的时候，姜蓝感觉到的不只是温度，还有一种说不出的安全感——不是那种“我保护你”的安全感，而是那种“我在这里”的安全感。

她没有缩回去。她把另一只手也伸过来，盖在他的手背上。

两个人的手在桌上叠在一起，像三明治。

奶糖在爬行垫上又翻了个身，这次翻大了，差点滚到茶几腿边上。他没醒，嘴巴吧唧了两下，又睡了。橘子还躺在茶几底下，暂时没人捡。

“姜蓝。”杨厂的声音低低的，像是怕打破这个眼前的一切。

“嗯。”

“奶糖以后管你叫什么？”

“你刚才不是说了吗。”

“我说了吗？”

“说了。你说让他叫我妈妈。”

杨厂笑了，笑出了声，不大，但在安静的客厅里听得很清楚。他笑的时候眼睛弯成月牙，眼角的纹路更深了，像河面上被风吹出的涟漪。

奶糖被他的笑声吵了一下，哼唧了一声，翻了第五个身。这次他把脸朝向沙发靠背的方向，留给他们一个圆滚滚的后脑勺。后脑勺上的头发有点长，该剪了。

姜蓝看着那个后脑勺，把杯子收起来，拿去厨房洗。水龙头的水声哗哗的，她站在水池前，嘴角的弧度没有压下去。

杨厂把茶几擦了，把碗也端过来，站在她旁边，一个一个地洗，她负责冲，他负责擦干。两个人在窄小的厨房里，肩膀不时碰到一起，碰到了就分开，分开了又碰到，谁都没有故意让开。

奶糖在客厅里发出了今天最响亮的一声“啊”。

他们同时转过头去看。他还睡着。

“他会叫的第一声，肯定是我，不是你。”姜蓝说。

“赌什么？”

“赌一顿饭。”

“赢了的话，我做饭。”

“你做的饭能吃吗？”

“你教我。”

姜蓝把最后一个碗冲干净，递给他。他接过去，用干布擦干，放到碗架上。

“杨厂。”

“嗯。”

“明天早上，粥你煮。我教你。”

“好。”

她关了厨房的灯，他跟在后面走出来。客厅的灯还亮着，奶糖在爬行垫上睡得很沉，橘子还躺在茶几底下，露出一点橘色的皮，像一小截蜡烛。

姜蓝弯腰把橘子捡起来，橘子已经不冰了，被奶糖捂了一晚上，温温的。她把它放在茶几上，关了客厅的灯，只留了沙发旁边那盏小夜灯。

两个人各自走向自己的房间。走到门口的时候，姜蓝停下来，转过身。

“杨厂。”

他停下来，回头看她。

“你说的那句话，‘等奶糖会叫爸爸了’。”

“嗯。”

“不用等那么久。”

杨厂站在走廊里，小夜灯的光照着他的半边脸，另外半边在暗处，脸上的表情看不太清，但他的眼睛很亮，亮得像两颗被擦干净了的玻璃珠。

“那等多久？”

姜蓝没有回答。她推开自己房间的门，走进去。

门没有关严，留了一道缝。

暖黄色的光从门缝里透出来，照在走廊的地板上，窄窄的一条，像一条通宵的路。

杨厂站在走廊里，看着那条光。

他没有立刻走过去。

但他也没有回自己房间。