“等我觉得能说的时候。”

周阿姨点了点头，拍了拍她的手背，手很糙，皮肤像老树皮，但很暖。“早点说。当妈的没有不希望孩子好的。你过得好，她不会拦着。”

“知道了，阿姨。”

周阿姨走了。楼梯间里传来她下楼的声音，脚步声不重，但很稳，一步一步的，像时钟的指针。

姜蓝关上门，靠在门上，站了一会儿。

厨房里，杨厂还在洗碗。碗已经洗完了，他又把灶台擦了一遍，把水池里的食物残渣捞出来扔进垃圾桶，把抹布洗干净，叠好，搭在水池边上。

他转过身，看到姜蓝靠在门上。

“你怎么站那儿？”

“周阿姨走了。”

“我知道。听到关门声了。”

姜蓝走过去，走到厨房门口。杨厂站在那里，手上还湿着，在衣服上蹭了蹭。

“杨厂。”

“嗯。”

“你刚才说的那些——考驾照、换大车、跑长途、跟着我调走——你是认真的还是哄我高兴的？”

杨厂看着她，表情比刚才在饭桌上还要认真，认真到眉头都皱了起来。

“我什么时候哄过你？”

姜蓝想了想，好像真没有。这个人从来不会说什么好听的话。他说“我不会跑”，就真的没跑。他说“钱我会还的”，就把保险退了，把卡上的六万全拿出来了。他说“你做主”，就真的把能签的字都签了。

“那行。”姜蓝说。

“那行是什么意思？”

“那行就是那行。”

姜蓝从他身边走过，走进客厅，在爬行垫旁边蹲下来，看了一眼奶糖。他睡得很沉，小手从毯子里伸出来，五根手指张开着。她把他的手轻轻放回去，把毯子往上拉了拉。

杨厂跟过来，站在她身后。

“姜蓝。”

“你到底要叫我多少遍？”她没回头，语气里没有不耐烦，反而有一点像撒娇——那种连她自己都没发现的、只在特定的人面前才会有的语气。

“我就想叫。”

“……那你叫吧。”

“姜蓝。”

“嗯。”

“姜蓝。”

“你到底有什么事？”

“没有事。就是叫一下。”

姜蓝蹲在爬行垫旁边，嘴角翘着，眼睛弯着，整个人被客厅暖黄色的灯光笼罩着，像一幅被谁用心画下来的画。

杨厂没有蹲下来。他站在她身后，看着她的后脑勺。她的头发扎了一个低马尾，有几缕碎发掉在脖子后面，随着她低头的动作轻轻晃动。

他伸手，把那几缕碎发拨到她耳后。手指碰到她脖子的时候，她缩了一下，但没有躲。

“姜蓝。”

“又怎么了？”

“你说‘那行’的时候，我的耳朵里像在放鞭炮。”

“你耳朵有病。”

“不是病。是高兴。”

姜蓝站起来，转过身，面对着他。两个人之间的距离很近，近到她能看清他T恤领口的线头——他从来没剪过，已经起毛了。

“杨厂，我跟你说一个事。”

“你说。”

“我今年二十七，你三十二。我一个月工资五千多，你一个月送快递好的时候八千、不好的时候六千。我存款还有八千，你存款是负的——你还欠我四万。”

“我记得。”杨厂说。

“我不是在跟你算账。”姜蓝的声音轻了下来，“我是在说，我们什么都没有。但我们有一个孩子，一个暂时不需要太多钱、只需要我们都在的孩子。”

杨厂看着她，没有说话。

“以后会有很多很难的事。奶糖上学、看病、各种花销，我们自己也要生活。可能还会吵架，可能还会有后悔的时候。但至少现在，”她停顿了一下，“我不后悔。”

杨厂的眼眶开始了那种熟悉的热。

“我也不后悔。”他说，声音有点抖，但字很清楚，“从我把奶糖放在派出所门口的那个晚上开始，我做过很多错事。但我遇到你这件事，不是错的。”

客厅里安静极了。奶糖在睡梦中翻了个身，小毯子滑下来一角，姜蓝弯腰给他重新盖好。

窗外的天彻底黑了，对面楼的灯一盏一盏地亮起来。有一家的窗台上挂着一串小彩灯，一闪一闪的，红的黄的绿的，像一颗微型的星星落在了人间。

杨厂走到窗边，把那扇没关严的窗户关上了。冷风被挡在外面，窗帘不再动了。家里更暖了。

“姜蓝，明天早上吃什么？”

“粥。”

“又是粥？”

“你会做别的吗？”

“不会。但你可以教我。”

“行。明天教你煮面条。”

“你说了啊，明天教我。”

“说了。”

姜蓝走到沙发旁，坐下来，拿起手机。微信上有几条消息，小刘发的“姐，明天那个□□件你有思路了吗”，老周发的“复查结果怎么样”，还有一个陌生号码发的一条广告。

她先回了老周：“王大夫说恢复得很好，半年后再复查。”

老周秒回了个大拇指。

然后她回了小刘：“明天到了所里再说。”

小刘回了个“好”和一个委屈的表情。

她把手机放下，靠在沙发上，闭上眼睛。

沙发很软，她陷在里面，觉得全身的力气都被人抽走了，整个人像一块被拧干了的海绵。

有脚步声。然后她感觉到有什么东西盖在了她身上——是一件衣服，杨厂的夹克，深蓝色的，带着洗衣液的味道。她听过这个声音很多次了，在医院的走廊里，在出租屋里，在这间房子的走廊里。

她没睁眼，但嘴角动了。

“杨厂。”

“你不是闭着眼吗？怎么知道是我？”

“闻出来的。”

杨厂在她旁边坐下来，沙发陷下去一块，她的身体往他那边倾斜了一点，她没有正过来，就那么靠着。

两个人在沙发上并排坐着。奶糖在爬行垫上睡着，小鸭子在他的枕头边上歪倒着。

“姜蓝。”

“你今天到底要叫我多少次？”

“叫到你记住为止。”

“我已经记住了。”

“记住什么了？”

姜蓝睁开眼，转过头，看着他。

“记住有一个叫杨厂的人，他说要跟我过一辈子。”

杨厂的耳朵又红了。但这一次他没有低下头，没有躲开她的目光。

“我不是说说的。”他说。

“我知道。”姜蓝说。

窗外的对面楼，那串小彩灯还在闪。红的、黄的、绿的，一格一格的，像一个微型的、安静的节日。

客厅的灯还亮着。没有人去关。

爬行垫上的奶糖在梦里笑了一下，嘴巴咧开，露出光溜溜的牙龈，然后又合上了。

杨厂侧过脸，在姜蓝的头发上又亲了一下。这次比上一次重了一点，嘴唇停留的时间长了一点。

姜蓝没有动，只是把靠在他肩上的头更用力地靠了靠。

他们就这样坐着，没有再说一句话。

夜还很长。

但他们都不着急。