回到家的时候，周阿姨正在给奶糖喂米糊。奶糖坐在餐椅里——餐椅是周阿姨从家里搬来的，她孙子小时候用的，木头框子，坐垫洗得发白，但很结实——双手拍着餐椅的桌面，嘴里“啊啊”地叫着，等着下一勺米糊。

“回来啦？”周阿姨抬头看了他们一眼，没有问去干什么了，但她的目光在两个人身上停了一下，又落在杨厂胸口的那个微微鼓起的口袋上。那个口袋的位置正对着心脏，从外面看，能看到一个红色小本本的轮廓。

周阿姨笑了一下，什么都没说，低下头继续喂奶糖。

姜蓝换了鞋，走进来，在奶糖面前蹲下。奶糖看到她，米糊都不吃了，伸手要抱。姜蓝把他从餐椅里抱出来，他立刻把脸贴在她脸上，蹭了蹭，留下一脸米糊。

“你蹭我一脸。”姜蓝笑着说，没有擦，就让他蹭。奶糖的米糊糊在她脸上，白色的，黏糊糊的，像涂了一层面膜。

杨厂从兜里掏出那本结婚证，走进房间。他不知道该放哪儿——放抽屉里怕被老鼠咬了，放柜子里怕潮了，放枕头底下怕忘了。他站在房间里，手里拿着那个红色的小本本，像一个不知道该把宝物藏在哪里的小孩。

最后他把它放在了床头柜上，压在那本快递公司操作手册下面。放完之后他觉得不安全，又把操作手册拿开，把结婚证平放在床头柜最显眼的位置。退后两步看了看，又把结婚证拿起来，翻开，看了一眼照片里两个人挨在一起的脑袋，然后又合上，放回去，这次上面什么都不压了。

姜蓝抱着奶糖站在门口，看到了他的全部操作。

“杨厂，你在干嘛？”

“没干嘛。”

“你把结婚证放在床头柜上，怕别人不知道？”

“这个房间除了你和我，还有谁？”杨厂问完，顿了一下，看了一眼姜蓝怀里的奶糖，“还有他。但他不认字。”

姜蓝没忍住笑了。她把奶糖放到爬行垫上，奶糖现在可以趴着抬头很久了，脖子撑得直直的，像一只小长颈鹿。他看着床头柜上那个红色的小本本，伸手想去拿，够不着，急得“啊啊”叫。杨厂把结婚证拿过来，放到他面前。

奶糖用手摸了摸，翻不开，又用手拍了两下，然后张嘴要啃。杨厂赶紧抢回来，奶糖的嘴咬空了，愣了一下，然后开始哭。

“你看你，给他看又不让他啃。”姜蓝把奶糖抱起来，从他手里拿过一只小鸭子塞进去，奶糖低头看了看，不是红本本，哭得更响了。

“你让他啃一下怎么了？”姜蓝说。

“那是结婚证，是国家发的。啃坏了怎么办？”

“他又没有牙，啃不坏。”

杨厂犹豫了一下，把结婚证又递到奶糖面前。奶糖一把抓住了，翻来覆去地看，摸了一会儿，然后——果然——塞进了嘴里。他的牙龈在红色封皮上留下两排湿漉漉的印子，像某种古老的签名。

“你看，他没咬坏。”姜蓝说。

杨厂凑过去看了看，封皮上确实只有口水，没有破损。他把结婚证从奶糖嘴里轻轻抽出来，用袖子擦了擦上面的口水，放回床头柜上。

“以后不能给他啃了。万一哪天他长牙了。”

“等他长牙了，你把结婚证锁起来。”

“锁哪儿？”

“锁你心里。”姜蓝说完这句话，自己先笑了，觉得太酸了，又补了一句，“我开玩笑的。”

杨厂没有笑。他看着她的眼睛，很认真地说：“已经锁了。”

姜蓝的笑容慢慢收住了，但没有消失，变成了一个更浅的、更安静的弧度。她低下头，看着怀里的奶糖。奶糖已经不哭了，正在啃那只黄色的小鸭子，啃得很专心，像在完成一件很重要的工作。

周阿姨在厨房喊了一声：“排骨汤好了，你们趁热喝。我先走了。”她端着碗出来的时候，姜蓝看到她眼里有一点亮亮的东西，不是泪，是那种替别人高兴高兴到眼睛发亮的那种亮。

“阿姨，您吃了再走。”姜蓝说。

“不吃啦不吃啦，家里老头等我回去做饭呢。”周阿姨换了鞋，拉开门，回头看了一眼屋里——杨厂站在床头柜旁边，姜蓝抱着奶糖站在爬行垫旁边，奶糖在啃鸭子，床头柜上放着一个红色的小本本，阳光从窗户照进来，落在那个小本本上，把红色照得更红了。

“真好。”周阿姨说了这两个字，轻轻关上了门。

下午，姜蓝去上班了。她请了半天假，下午得补回去。出门前她把结婚证从床头柜上拿起来，放进了自己的包里。

“你带它干什么？”杨厂问。

“怕你弄丢了。”

“我不会弄丢。”

“那我也不会。”姜蓝把包拉好拉链，背在肩上，出门了。杨厂站在门口，看着她的背影消失在楼梯转角处，听到她下楼的脚步声，一声一声的，越来越远。他关上门，转过身，看着空荡荡的床头柜。结婚证不在了，那里只剩下以前放东西留下的一个浅浅的痕迹，像什么东西存在过的证据。

他走过去，用手指摸了摸那个痕迹，然后走到爬行垫旁边，坐下来，看着奶糖。奶糖正趴着，努力想往前爬，但手脚还不会配合，爬了几下，还是原地，急得哼唧。

“杨宁。”杨厂叫他。

奶糖抬起头看着他。

“你妈把我们的证带走了。”

奶糖听不懂，低头继续尝试往前爬，这一次往前挪了一点点，大概一个拳头的距离。杨厂看到了，但是没有欢呼——他在想别的事情。他在想，结婚证放在她的包里，她背着那个包去上班，那个包会经过很多人，会经过派出所的走廊、办公室、会议室、食堂。那个红色的小本本，在她看不见的地方，跟着她走了一路。

他在想，这大概就是结婚的意思——不是两个人天天在一起，是你的东西放到我的包里，我的东西放到你的柜子里，分不清了。

傍晚，姜蓝回来的时候，手里提着一个袋子。红色的小本本现在已经不再显露形状了，应该是被她放到了包里更深的地方，用文件挡着，像藏一个不愿让别人看到的宝藏。袋子是白色的，印着一家药店的名字。

“你买什么了？”杨厂接过袋子，打开一看——一瓶钙片、一瓶维生素D、一盒退热贴、一支温度计。

“奶糖六个月了，要补钙了。王大夫说的。”姜蓝换了鞋，把包放在沙发上，走到爬行垫旁边，抱起奶糖，“我今天问王大夫了，他说六个月以后要补钙，还要定期量体温，发烧了先用退热贴，超过三十八度五再去医院。”

“你什么时候问的？”

“下午。我给他打了个电话。”

杨厂把那瓶钙片拿出来，看了看说明书，密密麻麻的字，他看得很慢，一个字一个字地读。读完之后他把钙片放好，把温度计从盒子里取出来，试了一下——电子的，嘀的一声，屏幕上显示三十六度二。

“正常。”他说。

“当然正常了，他又没发烧。”姜蓝把奶糖举高高，奶糖笑了，咯咯咯的，笑声像一串铃铛，在整个客厅里回荡。他把奶糖放下来，在他脸上亲了一口，亲完发现嘴唇上沾了米糊——下午周阿姨喂的，没擦干净。

“杨厂，你拿张湿巾来。”

杨厂抽了一张湿巾递给她，她擦了擦嘴，又擦了擦奶糖的脸。奶糖被擦得不耐烦，头扭来扭去，像一只不听话的小猫。

“你别动。”姜蓝按住他的头，他不动了，但嘴瘪了，眼眶红了。

“你又把他弄哭了。”杨厂说。

“我没有。他自己要哭的。”姜蓝把奶糖递给他，他接过去，奶糖到了他怀里，不哭了，用手拍他的胸口，啪啪啪的，拍得很响。

“你看他，打我。”杨厂说。

“他喜欢你。”

“打我也是喜欢？”

“嗯。他打别人吗？不打。他只打你。”

杨厂低头看着奶糖，奶糖正拍得高兴，嘴里“啊啊”地叫着，口水滴在杨厂的白衬衫上，留下一个透明的水印。白衬衫是今天领证穿的，本来准备换下来洗了，但奶糖在他怀里，他走不开。

“姜蓝，帮我拿一下围裙。别滴到衣服上了。”

“你那件衣服要洗了？才穿一天。”