“她……亲我？因为……我嘴巴干？用……润唇膏的味道？还……舔了一下？”
他心跳失序，血液瞬间冲上头顶，刚刚褪下去一点的红晕再次以惊人的速度席卷了他的脸颊、耳朵，甚至脖颈。他张着嘴，维持着那个被“突袭”后的呆滞表情，看着你，喉咙里发出一声短促的、几乎听不见的气音，却一个字也说不出来。
你就这样平静地回视着他，看着他因为一个简单的、近乎“护理”性质的亲吻，而瞬间脸红到快要冒烟、呆若木鸡的模样。几秒后，你才像是完成了某项任务，松开了捧着他脸的手，重新坐直身体，继续对着手机黑屏，慢条斯理地、将润唇膏涂完自己嘴唇的另一边。
而梁思邈，依旧僵在原地，手里还握着手机，目光却像是被钉在了你涂抹唇膏的、平静的侧脸上。他干燥的嘴唇上，还残留着你留下的、微凉湿润的触感和那淡淡的、甜美的香气。那感觉异常清晰，甚至比昨夜任何激烈的吻痕都更加深刻地烙印在他的感官记忆里。
过了好几秒，他才像是终于从那种巨大的冲击和羞窘中找回一丝神智，猛地低下头，避开了你的目光。他无意识地、用力地抿了抿自己的嘴唇，仿佛想将那奇怪的触感和香气抿掉，又仿佛是想更清晰地感受它们。这个动作让他本就泛红的脸颊颜色更深了。
“……我……我叫了皮蛋瘦肉粥，和虾饺，还有……排骨炖汤。” 他终于找回了自己的声音，却是对着手机屏幕，语速飞快，带着浓重的鼻音和一丝不易察觉的颤抖，仿佛急于用点餐这件“正事”来掩盖自己此刻巨大的慌乱和……某种被那个奇怪亲吻点燃的、更加滚烫的心跳。“大概……半小时到。”
说完，他便不再看你，也不再看手机，只是低着头，盯着自己握着手机的、指节有些泛白的手，和左手中指上那枚似乎也因为他剧烈的心跳而微微闪烁着幽光的戒指。浴室的热气仿佛蔓延到了卧室，让他觉得呼吸都有些困难，脸颊烫得惊人。
而你，涂好了唇膏，拧好盖子，将它放回床头柜。然后，你拉过被子，盖住自己浴巾下的身体，找了个舒服的姿势，靠在床头，闭上眼睛，仿佛准备在等外卖的间隙，小憩片刻。只有嘴角，几不可察地，向上弯起了一个极其细微的、转瞬即逝的弧度。
晨光明亮，室内静谧。外卖即将送达，而某个刚刚被一个“功能性”亲吻彻底击溃防线的大男孩，正红着脸，低着头，努力平复着自己狂乱的心跳，和那份因为那个吻而变得更加清晰、也更加无所适从的、巨大的爱意与依赖。这场重逢，似乎总能在最寻常的细节里，掀起最不寻常的波澜。
“嘴巴还干吗，还要涂唇膏吗？”
你闭着眼睛，仿佛随口一问，声音里带着一丝事后的慵懒和不易察觉的戏谑。梁思邈闻声，猛地抬起头，看向你。你依旧闭着眼，侧脸平静，只有嘴角那抹未散尽的、极淡的弧度，泄露了你并非全然的无心。
他像是被这个问题再次烫到，脸颊刚刚消退一些的红晕“腾”地一下又烧了起来，甚至比刚才更甚。他飞快地瞥了一眼你放在床头柜上的那支润唇膏，又像是被它的存在烫到般，迅速移开视线，目光慌乱地在你平静的侧脸和自己干燥的嘴唇之间游移。
“还要涂吗？她问我要不要涂……是像刚才那样……亲着涂？还是……只是涂？”
这个念头让他心脏又是一阵狂跳。刚才那个带着润唇膏凉意和甜香的、一触即分的吻，以及那一下极快的、湿润的舌尖舔舐，所带来的奇异触感和后续的巨大羞窘，还清晰地残留在他唇上和脑海里。如果再“涂”一次……他几乎不敢想象自己会不会因为心跳过快而晕过去。
可是……嘴巴确实还有点干。刚才被她舔过的地方，凉意散去后，干燥的感觉似乎更明显了。而且……她问“还要涂吗”……是不是在暗示，可以再……
这个想法让他耳根都红透了。他张了张嘴，想说什么，喉咙却干得发紧，只发出一点细微的、含糊的气音。他下意识地又想舔嘴唇，却在舌尖即将触碰到唇瓣的瞬间，猛地顿住，像是想起了刚才那“舔一下”的触感，硬生生僵在那里，不上不下，整个人显得更加无措和……可怜。
你就这样闭着眼，耐心地等着。仿佛他回不回答都无所谓。这份平静，反而给了他更大的压力。
过了漫长的、对他来说几乎是窒息的三秒钟，他才终于从喉咙深处，挤出了一个几不可闻的、带着浓重鼻音和全然的、将自己交付出去的羞耻与期待的细微音节：
“……嗯。”
声音轻得像蚊子哼哼，但在这安静的房间里，却异常清晰。说完这个字，他便立刻死死地闭上了眼睛，长长的睫毛因为紧张而微微颤抖，脸颊红得像熟透的虾子，身体也绷得笔直，仿佛在等待一场“酷刑”，又像是在迎接某种隐秘的、巨大的奖赏。
你这才缓缓睁开眼，目光落在他那副紧张到快要窒息、却又隐隐透着期待的模样上。你伸手，拿过那支润唇膏，拧开。
然后，你没有像他预想的那样，再次吻上去。你只是微微倾身，用指尖轻轻托起他紧绷的下巴，迫使他抬起头。另一只手拿着润唇膏，平静地、仔细地、像完成一项再寻常不过的护理工作一样，将微凉甜香的膏体，均匀地、一丝不苟地，涂抹在他干燥的唇瓣上。从唇角到唇峰，来回涂抹了两遍，确保每一处干燥的皮肤都被滋润到。
你的动作很轻，很专业，没有丝毫狎昵或逗弄的意味，纯粹得就像在给一个不听话、忘了自我护理的弟弟涂唇膏。指尖偶尔不可避免地碰触到他滚烫的皮肤和微微颤抖的唇，你也只是平静地移开，继续完成“工作”。
梁思邈在你没有吻上来、而是直接用润唇膏涂抹的瞬间，身体几不可察地僵了一下，随即，那紧绷的身体微微松弛下来，但一种混合着“果然如此”的了然、一丝不易察觉的失落，和一种被如此平静细致地照顾着的、更深沉的暖意与依赖，悄然取代了刚才的紧张和羞窘。
他就这样闭着眼，任由你摆布。你能感觉到，他滚烫的脸颊温度，在你指尖触碰时，似乎又升高了一点。他的呼吸，在你靠近时，也变得异常轻柔，仿佛怕惊扰了你的动作。
涂好后，你收回手，拧好唇膏盖子，放回原处。然后，你重新靠回床头，目光平静地看着他。
“好了。” 你宣布，语气寻常。
梁思邈这才缓缓地、极其缓慢地，睁开了眼睛。他的睫毛上似乎还带着一点因为刚才过度紧张而产生的、细微的湿意。他看了你一眼，又飞快地垂下目光，无意识地抿了抿刚刚被涂上润唇膏、此刻显得水润光泽的嘴唇。那微凉甜香的触感清晰无比，但似乎……少了点什么。
“……谢谢。” 他低声说，声音依旧有些沙哑，却不再那么干涩，带着一丝不易察觉的、复杂的情绪。他抬起手，指尖无意识地碰了碰自己水润的唇瓣，又迅速放下，目光飘向窗外，仿佛在掩饰什么。