夜里两点五十分，清吧的喧闹渐渐落幕，爵士乐停止流淌，零散的客人相继离场，只剩工作人员低头收尾、擦洗吧台，沈逾摘下肩头的工作围裙，叠得整整齐齐放回收纳柜，熟练完成最后的对账、清点。连日磨合下来，这份夜班工作早已被他做得稳妥有序，哪怕熬了整宿，眉眼依旧干净清冷，不见半分夜场沾染的浮躁。

他全然不知，整场夜晚的喧嚣、轮番上前的男女搭讪、他一次次礼貌疏离的婉拒，都被藏在角落的少年，一字不落地、一眼不落地尽收眼底。

程屿比他先一步离开酒吧，在沈逾收尾的前十分钟，他压着帽檐，悄无声息退出暖光喧嚣的店内，融进凌晨冰凉的夜色里。没有惊动任何人，更没有让专注工作的沈逾察觉分毫异样。

只是从踏出店门的那一刻起，少年周身所有的温柔、迁就、温顺，尽数彻底褪去。

晚风刺骨寒凉，吹不散他胸腔里堵得满满当当的郁气和酸意。

方才在暗处强行压下去的所有情绪——嫉妒、不甘、戾气、心疼，全部翻涌上来，密密麻麻堵在喉咙口，闷得他心口发紧。

他一路沉默步行回家。

往日里会细细留意的街景、会惦记的晚风温度、会提前想好的暖心叮嘱，今夜一概全无。

脑子里反复回放的，只有方才吧台前的一幕幕。

男生直白张扬的邀约，女生温柔羞怯的试探，所有人看向沈逾时，那种毫不掩饰的觊觎和好感。

还有沈逾紧张时指尖轻颤、耳根泛红，却依旧礼貌周全、独自周旋的模样。

凭什么，凭什么他小心翼翼藏好所有爱意，只敢以弟弟的身份陪在他身边，连过分的亲近都不敢有，连直白的偏爱都不敢说。

可四面八方的陌生人，男男女女，都可以肆无忌惮地靠近、搭讪、试探、图谋不轨。

凭什么他放在心尖上、捧在手心护着的人，要在这样鱼龙混杂的夜里，一遍遍应对旁人的暧昧与窥探。

一路归途，全程沉默，少年眉眼紧绷，脸色冷得厉害，眼底覆着一层沉沉的阴霾，是从未有过的低气压。

他生气了，不是闹脾气的小孩子赌气，是隐忍到极致、积攒到极致的闷火。

气那些不知分寸的陌生人，气无能为力的自己，更气沈逾太过温柔、太过得体、太过招人注目，却又偏偏懵懂迟钝，全然不知自己有多惹人惦记。

凌晨三点零五分。

沈逾准时推开公寓房门，一身夜风和淡淡酒气，裹挟着深夜的疲惫，轻轻落在寂静的屋里。

一如往常，客厅的暖灯亮着，以往每次归来，程屿都会第一时间起身迎上来，接过他的包，递上温水，轻声问他累不累、饿不饿。

温柔体贴，事事周全，可今天，屋里静得反常。

暖黄的灯光依旧柔和，却衬得整个客厅气氛凝滞又冰冷。

程屿坐在沙发上，没有看书，没有玩手机，没有小憩，他脊背挺直，坐姿紧绷，垂着眼，一言不发，周身气场冷得彻骨，连呼吸都轻得压抑。

听见推门声，他也没有抬头。

我听见他进来的声音，听见他换鞋的轻响，听见他轻轻吁出一口气的疲惫动静，可我不想动，也不想笑，不想说话，不想再装作若无其事、温柔体贴的好弟弟。

装了一整晚，忍了一整晚，在酒吧暗处看着别人轮番觊觎他，我已经演不动了。

心底的醋火和闷气，快要把我烧穿，我知道我不讲道理。

我知道那些搭讪不关沈逾的事，知道他全程分寸得体、从未逾矩，知道他也是无辜的、是辛苦谋生。

可我就是控制不住的难受，控制不住的介意。

一想到无数个我不在的夜晚，都有各种各样的人围着他、靠近他、对他心动，我就浑身发紧，戾气翻涌。

他太干净、太温柔，温柔到对谁都礼貌，对谁都谦和，拒绝都温柔得让人不死心。

我讨厌这样，讨厌除我之外的任何人，看见他这份温柔。

沈逾敏锐察觉到了不对劲，屋内的温度没变，灯光没变，人也依旧是那个人。

可气氛彻底变了，太安静了，安静得压抑、反常，和往日温柔温热的归途截然不同。

他愣了一下，下意识抬眸看向沙发上的少年，程屿依旧垂着眼，长睫低垂，遮住眼底所有情绪，看不清喜怒，可紧绷的下颌线条、僵直的肩背，无一不在昭示着——他心情不好，非常不好。

沈逾心底莫名一紧，疲惫瞬间散去大半，指尖下意识泛起细微的颤抖，是紧张无措的本能反应。

他不知道自己哪里做错了，今天出门如常道别，工作全程安分守己，归来也没有晚太久，一切都和往常一模一样。

可程屿就是冷着脸，不说话，不理他，沈逾拎着包站在玄关，进退两难，手足无措。