高三男生低着头，嘴上没说话，但脸上的表情写满了不情愿。

“道歉？”林叙迟的妈妈忽然开口了。她的声音不大，但每个字都像是从冰窖里捞出来的，“我儿子被你们叫到教务处，说他打架了，我放下工作赶过来。我以为是他的错，我还在想怎么教育他。现在你告诉我，是这个人先侮辱了一个女生？”

她站了起来，转向那个高三男生的父亲。

“你儿子嘴巴这么不干净，你们家是怎么教的？”

高三男生的父亲也站了起来：“你说话注意点！我儿子就是说了几句闲话，又没动手！你儿子可是动了手的！”

“闲话？”林叙迟的妈妈声音高了起来，“什么闲话能逼到别人动手？你倒是说说看！”

教导主任赶紧打圆场：“都冷静，都冷静——”

郁轻舟站在门口，手指攥着门框，指节发白。她想进去，但她不知道该以什么身份进去。

她不是林叙迟的女朋友，不是他的家人，她只是他的学姐。她进去能说什么？

但是她听到自己的声音。

“他动手，是因为我。”

声音不大，但清晰得像一把刀，把所有的吵闹声劈开了。

郁轻舟推开门，走了进去。

所有人的目光都转向了她。教导主任皱了皱眉，林叙迟的妈妈转过头来看她，高三男生的父亲上下打量着。

而林叙迟——

他抬起头，看着她。他的眼睛里有血丝，嘴角的伤显得很刺眼。

他看着她的那一刻，郁轻舟看见他的肩膀微微塌了一下，像是在说你怎么来了。

教导主任愣了一下，眉头皱了一下又松开，显然是认识她的。

“郁轻舟？”

“我是。”郁轻舟走到林叙迟旁边，站定。她看着教导主任，表情很平静，“那个高三的男生说的坏话，是关于我的。他侮辱我，诽谤我。林叙迟是因为我才动手的。”

办公室安静了一瞬。

高三男生的父亲张了张嘴，想说什么，但被他儿子拉住了袖口。

“他说了什么？”林叙迟的妈妈问，声音比刚才软了很多。

郁轻舟看了林叙迟一眼。他微微摇了一下头，幅度小到几乎看不出来。

但郁轻舟没有听他的。

“他说我靠脸上位，”郁轻舟说，声音不大，但每一个字都清清楚楚，“说我跟很多人有不正当关系，说我的成绩和奖项都是靠见不得人的手段换来的。这些话他已经在学校里传了很久。”

她顿了顿，看了一眼那个高三男生。他低着头，不敢看她。

“我没有做任何一件他说的那些事。我从来不认识他，也从来没有跟他说过一句话。他说的所有话，都是编的，都是诽谤。”

办公室安静得能听见墙上钟表的滴答声。

林叙迟的妈妈转过头，看着那个高三男生的父亲。她的目光像把刀，高三男生的父亲缩了缩脖子，气势消了一大半。

“我儿子打人是不对，”林叙迟的妈妈说，声音压得很低，“但我不觉得他打错了人。”

教导主任叹了口气，摘下眼镜擦了擦。

“好了好了，”他说，“事情我清楚了。郁轻舟，你先回去上课。这件事学校会处理。”

郁轻舟没有动。

“老师，”她说，“林叙迟是为了我才动手的。如果学校要处分他，我愿意一起承担。”

林叙迟猛地转过头来看她。

“学姐。”他说，声音很低，带着一种近乎恳求的语气。他的眼神里写满了“不要说下去了”。

但郁轻舟没有看他，她看着教导主任，目光没有躲闪。

教导主任沉默了几秒。

“你先回去，这件事我们会公平处理。”

郁轻舟站在那里，没有动。她感觉到旁边林叙迟的目光落在她身上，灼热的，沉甸甸的，像一块烧红的铁。

“老师，”她又开口了，声音微微发紧，但没有颤，“这个高三的男生，他说的那些话不只是侮辱我，也是诽谤。如果学校不处理他，我会自己去处理。”

教导主任看着她，过了好一会儿，忽然笑了一下。那笑容里带着一点意外的赞赏，也带着一丝无奈。

“知道了，”他说，“你回去吧，他会得到应有的惩罚的。”

郁轻舟点了点头，转身要走。

“学姐。”林叙迟喊了一声。

她停下来，回过头。

林叙迟看着她，嘴唇动了一下，但没有发出声音。他的眼睛里有太多的东西，多到言语装不下。

郁轻舟看着他嘴角那道还没干透的血痕，看着他破了的袖子和肩膀上的淤青，她忽然觉得鼻子很酸。

她没有哭。她冲他笑了一下，然后转身走了出去。

一直走到走廊的尽头，拐过弯，确认没有人能看到她了，她才停下来。

她靠在墙上，仰起头，看着天花板。

下一秒，她的眼泪掉了下来。

她没有嚎啕大哭，只是无声地、安静地流泪。她用手背擦了一下，又擦了一下。

眼泪不听话，擦了又流，擦了又流。

她想，他怎么那么傻。

别人说什么，她不在意。她已经习惯了。从她成为年级第一那天起，从她的文章被越来越多人看到那天起，她就知道会有这一天。

有人在的地方就有是非，有光的地方就有阴影。

她早就准备好了。

郁轻舟靠在墙上，哭了很久。

走廊上有人经过，看了她一眼，又匆匆走了。

她不知道过了多久，手机震了一下。是沈予安发的消息：“你还好吗？在哪？”

她擦了眼泪，打了一行字：“没事，马上回来。”

她没有马上回去。她去了一趟洗手间，用冷水洗了脸。她对着镜子看了看自己——眼睛还是红的，鼻尖也是红的，一眼就能看出来哭过。

她深吸一口气，把头发拢了拢，走回了教室。

沈予安看见她，没有问。李珩溪也没有问。她们只是默默地把她的水杯灌满了热水，放在她桌上。

郁轻舟坐下来，喝了一口水。

热水从喉咙流下去，一直暖到胃里。

下午最后一节课，郁轻舟一个字都没听进去。

她盯着黑板，粉笔字在视野里模糊了又清晰，清晰了又模糊。她一直在等，等一个声音。走廊上会不会有脚步声，会不会有人来叫她，会不会有消息从教务处传过来。

下课铃响了。她立刻站起来，走出教室。

走廊上有人在议论。

“听说了吗？高一十班那个男生打架了，因为一个女生。”

“哪个女生？”

“郁轻舟，高二那个，年级第一。”

“我靠，真的假的？他喜欢她？”

“不然呢？别人说她坏话，他冲上去就打，这不明显吗？”

“那郁轻舟呢？她什么反应？”

“据说跑去教务处替他说话了。”

“啧啧啧。”

郁轻舟从那些人身边走过，脚步没有停。她不在乎别人怎么议论，她只想知道他现在怎么样了。

她走到楼梯口的时候，看到了林叙迟。

他从一楼上来了。他走得很慢，校服已经换了，不是中午那件被撕破的了。

他低着头，一步一步地上楼梯。

走到转角的时候，他抬起头，看到了她。

两个人隔着半层楼梯，对视了三秒。

郁轻舟先开口。

“你还好吗？”

“没事。”他说，声音有点哑。

“处分呢？”

“记过，留校察看。”他说，语气很平，“我妈回去会收拾我。”

郁轻舟的心被什么东西狠狠撞了一下。

“对不起。”她说。

林叙迟愣了一下。

“你说什么？”

“对不起，”郁轻舟重复了一遍，“都是我——”

“郁轻舟。”他叫了她的名字，不是“学姐”。

她抬起头，看着他。他没有愤怒，没有责怪，他只是很认真地看着她。“那些话不是你的错，你不许道歉。”

郁轻舟张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。

“而且，”他说，嘴角弯了一下，那个弧度牵动了嘴角的伤口，他微微皱了一下眉，但依旧笑着，“我不后悔。”

他继续上楼梯，从她身边经过。他的校服带着一股洗衣液的味道，干净的，淡淡的。

他走了两级台阶，又停下来。

“学姐。”

她转过身。

“你来教务处替我说话，”他说，背对着她，“我很高兴。”

然后他继续走了，脚步声在楼梯上方渐渐远了。

郁轻舟站在楼梯上，看着他的背影消失。

她的心跳很快，快到她分不清是心疼，心动，还是两者都有。

她只知道，从今天起，她再也骗不了自己了。

她在意他，比她自己以为的，要多得多。

晚上在宿舍，郁轻舟躺在床上，翻来覆去睡不着。

沈予安在下铺小声说：“舟舟，你今天去教务处了？”

“嗯。”

“你替他说话了？”

“嗯。”

沈予安沉默了一会儿。

“那你现在，”她小心翼翼地说，“是不是可以承认了？”

郁轻舟没有回答。她翻了个身，面朝墙壁。墙壁是白色的，在黑暗中泛着一层淡淡的灰。

“承认什么？”她问，声音很轻。

“承认你喜欢他。”