"真的。"郁轻舟说，"颜色很好看。浅蓝色的，像夏天。"

"那就好。"他说，声音很轻。

郁轻舟低头看了一眼手里的照片，翻到第三张的时候，她又开口了。

"你之前说想学拍照，"她说，"学多久了？"

"其实没学多久。这台相机是我爸以前的，放了好多年，今年翻出来的。"他说，"他说给我用，我就试了试。"

"你爸知道你在拍这些吗？"

"知道，"他笑了一下，很淡的弧度，"他说拍得还行，有他当年的风范。可能当爹的都会这么说。"

郁轻舟看着他，突然意识到她从来没有问过他在等什么，但好像也不需要问。

"下次如果还有什么好看的景色，"她说，"你可以拍给我看。"

林叙迟翻页的手顿了一下，然后他点了点头，幅度不大，但很郑重。

"好。"他说。

郁轻舟看了一眼时间，快十点半了。

"我走了，要锁门了。"

她把信封放进书包里，站起来。

林叙迟也合上书站起身，把那本《人间草木》放回书架，然后走到门口，等她出来，伸手关了灯。

"走吧。"他说。

他等她锁好门，然后一前一后走下楼梯。走廊的声控灯在他们经过时一盏一盏亮起来，身后又逐一熄灭，像有人在不紧不慢地合上他们走过的路。

到宿舍附近的时候，他停下来。

"学姐。"

"嗯？"

"你前天晚上问我那本书看到哪里了，"他说，"我回了以后，你没再回了。"

郁轻舟想起来了。

那晚她写完作业，顺手问了一句他借的那本《人间草木》看到哪儿了，他回了一句"快看完了，有几段特别好，回头抄给你"，她盯着那条消息看了很久，想回一句什么，打了一半又删掉了，最后锁了屏。

"嗯，"她说，"不知道回什么。"

"你可以回一个'好'。"

郁轻舟看着他，走廊的灯光从他头顶落下来，把他眼睛里的认真照得很清楚。

那句话里藏着一个什么，像一个没有拆封的信封，但你从寄件人的字迹已经能猜到里面的内容。

"那我回去补上。"她说。

听到她这样说，他的嘴角微微上扬，他盯着她，笑着摇了摇头。

"不用了，"他说，"我已经知道了。"

他转身往男生宿舍方向走去。脚步声一步一步远去，从清晰变得模糊，最后被一阵晚风吹散了。

郁轻舟站在原地，看着他的背影消失。她摸出手机，打开那聊天框，对话框里最后一条是他发的"快看完了，有几段特别好，回头抄给你"。

她打了一个字，发出去。

"好。"

发完之后，她把手机放进口袋，往宿舍走去。

口袋里的手机震了一下。她没有立刻拿出来看。

夜风从操场吹过来，十一月底的凉意像一层薄薄的纱布裹在皮肤上。法国梧桐的叶子落光了，但风穿过枯枝时还是发出细碎的声音，像一个人在很远的地方轻轻念着什么。

她把手伸进书包侧袋，指尖碰到那个深蓝色的丝绒盒子。盒子是凉的，但她握了一会儿，它慢慢染上她掌心的温度，像一个被悄悄焐热的秘密。

有些事情是不需要说出来的，它就在那等着。

她加快脚步走进宿舍楼。楼梯的灯一盏一盏亮起来，把她的影子一会儿拉长一会儿缩短。

当她推开宿舍的门，泡面的味道扑面而来，混着暖气的干燥气息。沈予安正坐在桌前，筷子挑着面条，抬头看了她一眼。

"怎么这么晚？"

"活动室待了一会儿。"

"一个人？"

郁轻舟把书包放在椅子上，拉开拉链，拿出那个牛皮纸信封，还有那个深蓝色的丝绒盒子。她没说话，但沈予安的目光已经钉在了那两样东西上。

"那个信封又是什么？他给你写的情书？！"沈予安的筷子停在半空，似乎发现了什么不该发现的东西。

"不是情书，是照片。"

郁轻舟猜得出来她满脑子想的是什么，声音平静地打断她的猜想，解释着

“他去看了之前我说过的那个摄影展，拍了些照片给我而已。”

沈予安把筷子放下了。她把碗推到一边，身体往椅背上一靠，两只胳膊交叉抱在胸前，以一种法官宣读判决的姿态看着郁轻舟。

"我给你梳理一下，"她说，"今天早上，他送了一条非常好看的手链。今天晚上，他又给了你一沓自己拍的照片。他肯定还问你手链好不好看了吧？"

郁轻舟顿了一下："你怎么知道？"

"因为如果是我送的，我肯定得问。"沈予安一副果然如此的表情，"你脸上写着呢。你从进门到现在嘴角就没放下来过。"

郁轻舟无言，只得转过身掩饰一下自己上扬的嘴角。

"所以呢？"沈予安往前探了探身子，"你怎么回的？"

"我说很好看。"

"然后呢？"

"然后他说那就好。"

沈予安往后一靠，双手一拍，"行了，剧本写完了。男主送东西，问喜不喜欢，女主说喜欢，男主说那就好，接下来就该在一起了，结局大圆满！"

"不是每个剧本都这么走。"郁轻舟说。

"在我这儿就是这么走的。"沈予安理直气壮。

李珩溪从上铺翻了个身，声音从被子底下闷闷地传下来："你写的剧本没一个能播出来的。"

"你给我闭嘴。"沈予安朝上铺喊了一声。

"我可以闭嘴，"李珩溪说，"但你不能不承认事实。"

"什么事实？"

"事实就是你刚才泡面都没吃完，现在它快坨了。"

沈予安低头看了一眼自己那碗面，惨叫一声，又重新拿起筷子。

郁轻舟没理沈予安的吐槽，只是走进卫生间洗漱，回到床边，爬上铺，拿出手机。

对话框里多了一条新消息。

【林叙迟】：收到。

她盯着这两个字看了几秒，然后锁了屏，把手机放在枕头边。

她把脸往枕头里埋了一点，左手手腕上空空的。

那条手链还躺在盒子里，她没戴。

明天再戴上吧，她想。