战国的风从未停歇，从敞开的窗棂灌进来，卷着尘土与铁锈的气味，在议事堂里横冲直撞。

时间来到了三个月后。

千手族地的议事堂，木梁被烟熏了多年，泛着暗沉的光。柱间坐在主位上，面前摊着一卷地图，角落被风掀起来一角，他用手指压住了。两侧坐着族里的长老和几位队长，扉间站在柱间身后稍靠左的位置，没有坐，背靠着柱子。

一位长老开口，声音不高，但每个字都像被砂纸打磨过：“宇智波那边，已经把前哨推到了三河原。上个月还只是巡逻，这个月已经开始派人驻守了。”他顿了一下，“三十里地。他们不会停在这里。”

堂内沉默了一会儿。另一位年纪更大的长老叹了口气：“我们退了三次了。再退，冬天的粮就接不上了。不是不打，是打不动了，今年冬天太冷。”

又有人接话，声音更沉一些：“时疫那阵子，族里的药仓就空了小一半。人救回来了，但存的东西填不回去。”他停了一下，“不是药的问题，是底子薄了。我们经不起再退一次了。”

柱间没有说话，目光落在地图上。他的手指没有动，保持着压住卷角的姿势。人们看了他一阵，等他的话，他没有抬头。

柱间的目光还落在地图上。三河原，他认得那条线。再往后退，就是去岁冬天冻死的那几个孩子家的位置。四郎家的，五岁；阿菊家的，四岁。一个冬天，六个人。他也记得时疫时药仓空了大半的样子，记得兰蹲在药炉前的侧影，记得到后来她自己也站不稳了还在给病人看诊。

不是因为打仗，是因为没有粮，是因为地不够，是因为他们在退。他的手指从地图边缘移开，收回来，握住了自己的手腕。很用力，指节泛白，像在压住什么。

堂内没有人说话，连呼吸声都放轻了。他看着地图上那条他还没有划出去的线，像看着一道还没有落下去的刀。他不想划，但他不能不划。因为如果他不划，下一次坐在堂上的人，就不一定有这个议事堂了。

过了很久，久到油灯晃了两次，久到有人忍不住要开口，柱间松开了自己的手腕。

“不退了。”他的声音不高，但很稳，像一块石头落进深水里，“三十里，我扩。”

他没有说为什么。但所有人都看见了——他松开手腕的时候，留下了几道指印。他也没有看任何人。他把地图卷起来，收进袖中，站起来，朝门口走去。