第十五章雪庐

雪下了三天，第四天终于停了。

天放晴的时候，整个世界亮得晃眼。阳光照在皑皑白雪上，反射出万点碎金，远处的山峦像是被谁用白绢重新包裹了一遍，轮廓柔和得像水墨画里的远山。沐鹤溪结了薄冰，冰面下水流依旧，发出沉闷的咕噜声，像大地在沉睡中的呼吸。

沈令仪推开门，呵出的白气在眼前凝成一团，又迅速散去。

竹桥断了，桥面塌在溪水里，几根断裂的竹篾斜斜地插在冰面上，像折了的骨骼。溪水从断桥的两侧绕过去，在冰面上冲出几道细细的沟壑。

没有桥，她就没法过溪。不过溪，她就没法去赵叔那里，没法去客舍，没法去更远的地方采药。她和爷爷被这场雪困在了溪的这一边。

好在粮食还够吃几日。灶台边还剩半罐米，墙角堆着几捆干柴，墙上挂的干草药够用一阵子。沈令仪清点了一下家中的存粮，心里盘算着能撑多久。

正盘算着，她听见了马蹄声。

不，不是马蹄。马蹄踩在雪地上不会是这个声音——这声音更钝，更沉，像是什么重物在雪地上拖行。她抬起头，顺着声音望去，看见对岸的雪地里出现了几个黑点。

越来越大。

是一队人。走在最前面的是谢灵运，他今天没有穿那身漂亮的绸袍，而是换了一件厚实的羊皮袄，灰白色的羊毛朝外，腰间系着麻绳，看起来像个山里的猎户。他的头上戴了一顶毡帽，帽檐压得很低，只露出一双琥珀色的眼睛和冻得发红的鼻尖。

他身后跟着几个随从，周安走在最前面，手里牵着一匹马。马背上驮着几个大麻袋，鼓鼓囊囊的，不知装了些什么。马后面还跟着两个挑夫，挑着竹筐，筐上面盖着稻草。

谢灵运走到断桥处停下来，看了看塌在溪水里的竹桥，又抬起头，隔着溪望向站在门口的沈令仪。

“桥断了，”他说，声音不大，但在空旷的雪谷里听得很清楚，“我让人修。”

沈令仪看着他，没有说话。

谢灵运转头对身后的人说了句什么，周安便带着那几个随从和挑夫，沿着溪岸往下游走了。那里有一处浅滩，水刚没过脚踝，蹚过来不难。

谢灵运没有跟周安一起走。他站在断桥边，弯下腰，伸手摸了摸那几根断裂的竹篾，像是在查看伤口的医生。他的手指在竹篾的断口处停留了片刻，然后直起身，从袖中取出一卷纸，展开，低头看着什么。

沈令仪猜那大约是桥的图纸。

她转身进屋，添了一把柴在灶膛里，把锅里剩下的粥热了热。粥不多，只够两碗，她把一碗端给爷爷，另一碗端着走到门口。

谢灵运已经蹚过浅滩，走到了她家门前。羊皮袄的下摆湿了，靴子上全是泥和雪的混合物，毡帽上落了一层细雪。他从马背上卸下一个麻袋，扛在肩上，朝她走过来。

“这是什么？”沈令仪问。

“米，面，盐，还有几块腊肉，”谢灵运说，把麻袋放在门槛边，直起腰喘了口气，“这场雪怕是要下好几场，你们爷孙俩的存粮不够吃。”

沈令仪低头看着那只麻袋。麻袋很沉，放在地上压出一个深深的坑。袋口的麻绳扎得很紧，解开后，里面是一袋白花花的大米——不是糙米，是精米，碾得干干净净，在这个时代是奢侈品。

她没有说谢谢，也没有拒绝。她把手里那碗粥递给谢灵运，说：“先喝了，暖一暖。”

谢灵运接过碗，低头看了一眼碗里的粥。野菜粥，稀得能照见人影，米粒沉在碗底，野菜浮在上面，卖相实在说不上好。他端起来，喝了一口。

“好喝。”他说，和第一次喝萝卜水时一样，眉头都没皱一下。

沈令仪看着他喝粥，心想：这个人要么是真的不在乎吃食，要么是演技太好。她倾向于前者。因为一个人可以在一次、两次、三次的场合演戏，但不可能在每一次喝野菜粥的时候都演得那么自然。

他是真的不觉得苦。