谢灵运笑了一下，不是那种客气的笑，而是一种由衷的、为她的成就感到高兴的笑。他笑起来眉眼弯弯的，眼角的细纹在烛光里显得很温柔。

“赚了？”他问。

“没赔，”沈令仪说，“但也没赚多少。大部分病人付不起全价，我只能少收。”

谢灵运点点头，像是早就预料到了。他打开酒坛的封口，酒香立刻弥漫开来。是黄酒，温过的，热气从坛口袅袅升起。

“今日开张，”他说，从诊台下取出两只陶碗——是沈令仪放在那里的，“该喝一杯。”

他把两只碗倒满，一碗推给沈令仪，一碗自己端着。

沈令仪端起碗，看着碗里琥珀色的酒液。黄酒在烛光下泛着温润的光泽，像流动的琥珀，像融化的蜜糖，像谢灵运那双在月光下看她的眼睛。

“敬存仁堂。”谢灵运说。

“敬存仁堂。”沈令仪说。

两只陶碗轻轻碰了一下，发出清脆的声响，在寂静的夜里传得很远很远。

他们喝酒的时候没有再多说话。沈令仪坐在诊台后面，谢灵运坐在她对面的竹椅上，两人隔着一张木案，各自端着酒碗，慢慢地喝。烛火在两人之间摇曳，把他们的影子投在土墙上，忽大忽小，忽远忽近，像是两棵相邻的树，在风里轻轻摇摆。

酒喝完了，谢灵运站起来，把空碗放在诊台上。

“沈沅，”他说，这是他第二次叫她的名字，“你会是一个很好的大夫。”

沈令仪抬起头看着他。他站在烛火的边缘，半边脸被光映亮，半边脸隐没在暗影里。琥珀色的眼睛在明暗交界处显得格外深邃，像一口看不见底的井。

“我知道。”她说。

谢灵运笑了。这次是真的、由衷的、毫无保留的笑。他笑起来的时候整个人都在发光，不是烛火的光，不是月光的光，而是一种从他骨子里透出来的、温暖而明亮的光。

他转身走出了存仁堂。

沈令仪坐在诊台后面，听着他的脚步声远去，消失在沐鹤溪的水声里。

她低下头，看着面前的空碗。碗底还残留着一层薄薄的酒液，在烛光下泛着琥珀色的光。她伸出食指，蘸了一点，送进嘴里。

甜。暖。微苦。

像这个人的味道。