林嘉树不说话了，脑袋垂得低低的，筷子在碗里搅来搅去，搅成了一团浆糊。

林曼没再说话。

她静静看了林嘉树几秒，那眼神里没有怒，只有一种把什么都看透后的凉。

紧接着，“咵”的一声脆响。

筷子被她重重扔在桌上，瓷碗撞在一起，震得人心头发慌。

她一言不发，抬手解开腰间的围裙带子，随手一扯，把围裙团成一团扔在椅子上。

动作干脆利落，没有半点犹豫。

再抬头时，她脸上已经没了表情，径直走到玄关，拎起那个平时舍不得用的包，拉开门——

“砰。”

门被甩上，脚步声在楼道里越走越远，干脆得像是从来没在这个家停留过。

屋里瞬间安静得可怕。

林嘉树僵在原地，手里还攥着那双没来得及放下的筷子，指节捏得发白。

他张了张嘴，想喊一声“妈”，可喉咙像被什么堵住了，半个音都挤不出来。

方沐泽和小迟对视了一眼，谁也没敢吭声。

刚才还能笑出来的气氛，此刻像是被一盆冰水从头浇到脚，只剩下死一样的寂静。

方沐泽伸了个懒腰，骨头咔吧响了几声，像是想把这一下午的憋屈都舒展开。

小迟也站起身，顺手捏了捏方沐泽的肩膀，语气里带着点想回家的迫切：“哥，撤吧，回家。”

一直僵在原地的林嘉树猛地回过神，像是听到了什么天大的笑话，又像是被踩了尾巴：

“不行！回什么家？！”

他声音陡然拔高，带着点不易察觉的慌乱。

这房子突然变得空荡荡的，他一个人不敢待，也不想待。

方沐泽停下伸懒腰的动作，一脸诧异地转过头看他，眉毛挑得老高：

“那我不回家，我住你家啊？”

他说得理所当然，甚至还带了点戏谑，“怎么着，管吃管住啊？笑死人了。”

林嘉树被他问得一噎，脸涨得通红，想反驳却找不到词。

他张了张嘴，眼神飘忽，最后只能别别扭扭地低下头，手指抠着桌角，声音小得像蚊子哼哼。

方沐泽看着他这副样子，刚才那点戏谑慢慢收了回去。

这孩子平时犟得像头牛，现在这副模样，倒让他心里那点不耐烦散了大半。

“哎……”他叹了口气，重新坐了回去，椅子腿在地上蹭出一道刺耳的声响。

林嘉树见他没走，像是抓住了点什么，猛地抬起头，眼神里重新燃起点光：

“方老师，你说得对……”

他咬了咬牙，像是下定了某种决心，“要是没证据，就算我妈看见了，她也会装作没看见，她不会信的。”

他顿了顿，声音越来越坚定，带着一种近乎偏执的渴望：

“如果能查出来就好了。”

“只要能查出来，我就不用怕她不信了。”

方沐泽没接话，只是眼皮一掀，斜斜瞥了小迟一眼。

那眼神里没字，但意思全到了。

小迟一秒读懂，几乎是条件反射般，手往兜里一摸，唰地抽出一张皱巴巴、边角还卷着的卡片，直接拍在方沐泽手心。

方沐泽没看，随手往林嘉树面前一递，动作随意得像是在给根烟，而不是递什么“身份证明”。

林嘉树低头一看，整个人都懵了。

那只是一张普通的白卡纸，上面用黑色的马克笔写着几行字，字迹潦草，却力透纸背——

【方沐泽】

【私家侦探事务所】

下面还留了个歪歪扭扭的电话号码。

没有烫金，没有塑封，甚至看起来像是临时赶工手写的。

可这几个字落在林嘉树眼里，却比任何金字招牌都来得震撼。

他猛地抬起头，瞳孔地震，像是第一次认识眼前这个人。

那个带他去游乐场、在转盘上被扒裤子、嘴欠还爱笑的哥……

那个被他叫“老师”的男人……

居然真的是干这个的？

“你……”林嘉树喉咙发干，半天憋出几个字，“你真是……侦探啊？”

方沐泽把名片往他手里一塞，拍了拍他的肩膀，语气还是那副散漫样：

“不然呢？这行也得有证啊？”

他顿了顿，眼神里闪过一丝认真：

“放心，你爸那点破事儿，瞒不住。”

林嘉树捏着那张手写名片，指尖还残留着纸张粗糙的触感。

他还没从这巨大的信息差里缓过神来，方沐泽的声音就已经贴着耳边砸了过来，压得极低，带着一股不容置疑的江湖气：

“听着，”方沐泽眯了眯眼，像是在盘算什么，“你爸平时有没有那种不常用的备用机？”

他顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的坏笑，声音压得更狠：

“要是有的话……偷一个出来。”

这话太冲了，冲得林嘉树头皮一麻。

他猛地抬头看向方沐泽，眼神里既有震惊，又有一种说不清道不明的战栗。

偷东西？偷他爸的东西？

这在半小时前，他连想都不敢想。

可此刻，看着方沐泽那双笃定的眼睛，林嘉树脑子里那根绷了十几年的弦，忽然“啪”地断了一根。

他没再犹豫，也没再问“会不会被发现”、“会不会出事”。

只是抿了抿唇，重重地点了下头，声音不大，却透着一股豁出去的狠劲：

“有，我知道密码。”