“承聿之前留下的计划，只有你、我，还有方医生知情。”老顾压低声音，周遭救援人声嘈杂，他刻意往沈予安这边靠近半步，“原本所有步骤都推演完备，可这次爆炸，是意料之外的变数。很多预案，直接被打乱。”

沈予安脊背微微一僵。果然，真的存在一整套完整计划，唯独把自己排除在外。可亲耳从老顾口中证实，心口还是重重往下沉了一截。他一直以为，简承聿把所有风险都计算周全，留有退路，却万万没料到，会横生这样一场毁灭性的意外。

“你心里要有数。”老顾的语气带着几分担忧，“不要一个人硬扛全部。”

沈予安嘴唇动了动，最终什么也没有多说，只是微微点头，转身走向自己的车子。

方医生的诊室藏在城郊，门面做得很小，门外没有任何招牌标识，寻常路人很难留意到这里。推开门，屋内安安静静，隔绝了外面城市的喧嚣。她坐在宽大的桌案之前，桌面上摊开厚厚一叠文件纸张，手边摆着玻璃杯，杯中的茶水已经彻底凉透。听见推门的动静，她没有立刻抬头，只淡淡吐出一个字：“坐。”仿佛早早就在等候他的到来。

沈予安拉开椅子，在她对面落座。椅子和地板摩擦，发出一声轻微的声响。

“他之前跟你交代过什么。”

方医生放下手里的钢笔，笔尖搁在纸质文件上，抬眼直直看向沈予安。她阅人无数，一眼便看穿男人表层冷静之下濒临溃散的情绪。

“他让我准备了一套预案——受伤之后的救治方案、备用身份、应急联系人。他说如果出了事，让我先稳住你，别让你乱来。”她顿了一下，指尖轻轻叩击桌面，“我没有照他说的做。我觉得你应当知道全部真相。”

沈予安没有道谢，也没有说出“你做得对”这类话，胸腔里纷乱的情绪堵在喉咙，他只是追问：“那他现在在哪。”

“我不确定。”方医生的语气很客观，不带主观臆测，“但他的身体一直不好，这么多年持续透支损耗，蓝光事件遗留下来的旧伤始终没有彻底痊愈。如果身受重伤，又落入旁人手里——”

后半截话语，她没有继续说出口，余下的意味，两个人心里都明白。

沈予安的指骨抵在膝盖，用力向内收紧，皮肉之下骨骼轮廓格外清晰。片刻之后，他缓缓站起身，嗓音清晰，带着一种近乎执拗的笃定：“他不会死的。”

诊室之内陷入短暂安静。方医生望着他的背影，眉头微微蹙起。老顾方才已经和她通过简短消息，两个人都看出来，沈予安在强行压住汹涌的不安，硬撑着维持理智，可这种紧绷，随时都有可能断裂。

“沈予安。”方医生出声叫住准备离开的他，“承聿的预案，还有一部分内容，他叮嘱我，事态走到最坏一步才可以告知你。现在，已经到时候了。”

沈予安脚步顿在门口，回头看向她。灯光落在他半边脸上，另一半沉在阴影之中。

“他预判过自己会遭遇失控局面，不光安排好了自身脱身的路径，也把慕慕、你的后续生活全部考量在内。大量证据被拆分，分散存放在好几处安全地点。一部分交给老顾保管，一部分留给我，还有一部分线索，藏在家里，需要你自己慢慢发掘。”方医生慢慢说道，“他不想你不顾一切去冒险，所以很多东西，之前刻意对你隐瞒。爆炸超出预估，很多计划被打乱，我们现在，也只能顺着他留下的线索往前走。”

这些信息一层层铺开来，沈予安静静听着，没有插话。心口无数碎片来回翻涌，愤怒、惶恐、后怕交织在一起，又被他死死压制住。原来简承聿默默筹划了这么多，却什么都没有对他讲明。

离开诊室的时候，夜色更深。城市街道车流稀疏，路灯投下昏黄的光斑。回程路上，他的车速依旧平稳，只是大脑一刻不停地运转，梳理方才听到的全部信息。简承聿设想过无数险境，唯独没算到这场突如其来的爆炸。

回到公寓的时候已经过了深夜。玄关处摆放着沈伯渊的外套，屋子里安安静静，听不到孩童嬉闹的声响。沈伯渊已经守在这里，慕慕被他哄睡。婴儿房的灯还亮着，门虚掩着，漏出一线暖黄色的光。

沈予安站在走廊里，脚步放得极轻，没有推门进去。隔着门板，听见门缝里传出来的呼吸声，均匀，平稳。至少这个世界上，还有一件事没有崩塌。

沈伯渊从客厅走过来，看见沈予安，眼底带着几分担忧，压低了音量：“孩子睡得很沉，夜里我会多留意。你这边……有消息吗。”

沈予安轻轻摇了摇头，不愿多谈，疲惫已经浸透四肢百骸。沈伯渊见他不愿细说，也不多追问，只是拍了拍他的肩膀。

“有需要，随时叫我。”

说完，沈伯渊便退到客厅，给沈予安留出独处的空间。

他走进厨房，本想倒一杯水，视线扫过冰箱门板，脚步骤然定住。

一张浅黄色的纸片，边角被磁铁牢牢压着，字迹端正利落，是他无比熟悉的笔迹：“粥在锅里。”

沈予安的手指搭在冰凉的冰箱把手上，指节缓缓收拢，又慢慢松开。他没有伸手把便签直接揭下来，目光落在那行简短的字上，伫立了几秒，才拉开冰箱门。锅体裹着一层保鲜膜安放在冰箱内部，保鲜膜边缘贴着另一张便签，上面写着具体的日期。他又伸手拉开冷冻层，里面整整齐齐码放着好几盒分装好的肉馅和骨头汤，每一个盒子外壳，都用记号笔清清楚楚标好了内容与存放时间。

简承聿把往后的饮食细碎都提前预备妥当。哪怕自己回不来，也希望他们不至于手足无措。

他关上冰箱门，没有立刻把那锅粥端出来，就那样独自站在空旷的厨房，周遭只有冰箱压缩机微弱的嗡鸣。过了好一会儿，才缓步走回客厅。他没有开启客厅主灯，窗外的路灯光透过窗帘缝隙渗进来，在实木桌面上落下一道细长单薄的亮线。

他在桌边坐下，周遭安静，无数片段不受控制地浮上脑海。初见时实验室的光景，简承聿提出结婚，语气平淡得如同宣读一份定稿文件；那些一份份厚厚的体检记录，层层加密拆分备份的证据文件。简承聿习惯将自身拆成无数碎片，散落在各个安全的角落，防备着即将到来的风暴。可偏偏，最烟火气的一部分，留在了这台冰箱里。一锅粥，一张便签，一句简短的叮嘱。仿佛就算人回不来，也替他把往后琐碎的日子安顿妥当。

心里积压的不安在此刻汹涌翻涌。他一直清楚简承聿在布局，清楚前路危机四伏，可心底始终存有一丝侥幸，以为预案足够周全，他们可以撑过去。直到爆炸发生，这份侥幸被生生击碎。他害怕，却又不能放任自己崩溃，慕慕还在这里，散落的证据还等着他去找，简承聿还在某个未知的地方，生死未卜。

情绪压在心底，没有痛哭，没有失态，只有胸腔里一阵阵闷钝的发慌。

他站起身，重新走回厨房，把那锅粥端出来，盛出一碗，放进微波炉加热。机器运转发出嗡嗡的低响，短暂几十秒之后停止。他端着瓷碗回到餐桌，重新坐下来，小口慢慢吃完。粥已经不再滚烫，却也没有彻底凉透，像有人早早算准，他会在这个深夜归来。

吃完，他接水把瓷碗冲洗干净，沥干水分放回沥水架。而后伸手摘下冰箱门上那张便签，没有丢弃，也没有放回原处，双手仔细将纸片对折，叠成小小的方块，放进外套内侧口袋。薄薄一张纸，隔着布料，仿佛还留存一丝微弱温度。

他回到客房，躺倒在床上，房间的灯没有关掉。窗外街道上的路灯一盏接一盏陆续熄灭，淡淡的天光，正一点一点顺着窗帘缝隙渗透进屋。走廊尽头，婴儿房门缝漏出来的那一线暖光依旧亮着。两处光亮，隔着一整个正在缓缓退去的夜晚，遥遥相望。

他不知道那些被拆分四散的线索，究竟会在哪一个地点重新聚拢。可他明白光的来路。它藏在一锅粥残留的温度里，藏在便签纸上浅浅的折痕之中，藏在方才关上冰箱门那一瞬间短暂的停顿。就算光源已经熄灭，沿着它遗留下来的印记，依旧可以往前走。

人还没有找到。但是路，已经铺在了脚下。

无论还要耗费多久，他会一直往前走，直到寻到那个人为止。