被喊名字的人从第三排站起来，对全班微微欠身，说大家好，我叫展柏西，以后有什么需要帮忙的随时找我。

他的发言简短得连标准模板的三分之一都没达到，但胜在语气真诚、吐字清楚，女生们交头接耳的声音明显活跃了几秒。

赵老师问还有没有其他人想竞选，教室里安静了一阵。然后一个声音从最后一排飘过来——“我。”

所有人都转过头。陈是温举着一只手，歪歪扭扭地举着，手肘撑在桌面上，表情介于认真和开玩笑之间，谁也分不清。赵老师挑了下眉毛，做了个“请开始你的表演”的手势。

陈是温站起来，清了清嗓子，说了几句话：我叫陈是温；如果我当班长，放假安排我提前问食堂阿姨保证你们一手消息；自习课给你们放电影；查手机前给你们打小报告，说完了。

教室里安静了两秒，然后几个男生带头鼓掌，夹杂着笑声和起哄声。赵老师抬起一只手示意安静，然后不紧不慢地开了口。

“投票吧。同意展柏西当班长的举手。”

全班超过三分之二的人举起了手，手臂齐刷刷地竖了一片。连允舒也举手了。陈是温看见她举起的手，眼皮跳了一下，脸上的笑容没有变化。

他自己没有举手，也没有举手反对，只是把胳膊搭在椅背上，歪着头看前面的计票结果。

“同意陈是温的举手。”

七八只手举起来，其中包括两个在角落里憋笑憋到脸红的男生。赵老师看了一眼，在表格上记了几笔，然后宣布结果：展柏西当选班长。

陈是温带头鼓了掌，拍得不轻不重，节奏不快不慢，和所有其他人一样。

放学之后连允舒留下来做值日。开学第一天的值日表还没排，赵老师说让住得近的同学先顶一顶，她就被点名了。

走出校门的时候天已经擦黑了。路灯还没亮，校门口的桂花树在傍晚的风里抖着叶子。

她走下台阶，看见铁门旁边的花坛台阶上坐着一个人。陈是温站起来，拍拍裤子上的灰，单肩挎着书包朝她走过来。

“你值日值了一万年。”他说。

“你等我干嘛。”

“不等你等你谁？”

两个人并排走在回家的路上。这条路走了三年——不对，从小学开始就在走，加起来超过十年。人行道的地砖有几块松动了，踩上去会发出咯噔咯噔的响声，他们都记住了具体是哪几块，每次走到那里都会自动避开。

今天连允舒踩到了其中一块，咯噔一声，她的书包带从肩膀上滑下来，陈是温顺手帮她提了一下，动作快到像是肌肉记忆。

“你竞选班长，认真的还是玩玩的？”连允舒问。

“你觉得呢。”

“我觉得你闲的。”

“那就闲的。”他把手插进口袋里，看着前面的路，“当班长要管纪律，管考勤，管收作业。我连自己的作业都不交，管别人？”

“那你举手干嘛。”

“好玩。”

连允舒没有接话。她知道他不是为了好玩。展柏西站起来竞选的时候，他的表情变了，说不上来怎么变的，但就是不一样了。

过了一会儿，她又开了口：“你干嘛非要坐最后一排？”

陈是温没有立刻回答。他把一颗石子踢到路边，石子弹在消防栓上，清脆的一声响。

“方便看你。”他说。

这句话和早上说的那次一模一样，语气也一模一样。但现在是放学，天色暗着，路上没人，他说完之后没有笑。连允舒没有回头看他，脚步也没有停。

她只是把书包带往上拽了拽，把他刚才帮她提的那个位置重新调整好，然后加快了步伐。他跟上来，步伐不快不慢，保持着一个恰好不用伸手就能碰到的距离。

路灯这时候亮了，橘黄色的光从头顶洒下来，把两个人并肩走路的影子拉得很长。

连允舒回到家，把门关上，书包放在玄关地上，靠在门板上站了好一会。

高二上学期分科的时候，陈是温突然出现在文科班教室里，所有人都以为他填错了志愿。连允舒也以为他填错了。

她那天课间把他堵在走廊尽头，问他是不是脑子进水了，他说文科班女生多，养眼。她说你理科年级前三十你跑来读文科？他说懒得算数。她说你以后怎么办？他说混呗。

后来连母在饭桌上提过一次，说小温那孩子可惜了，理科那么好非要去读文科，问他他也不说为什么，就嬉皮笑脸地打哈哈。

连父在旁边接了句，说男孩子青春期就爱犯浑，过了就好了。

连允舒当时夹了一筷子菜，没有说话。她知道他不是犯浑，但她也不明白他到底在想什么。

现在她站在玄关，脱了一只鞋，另一只还没解鞋带，忽然觉得有点明白了。不是全部，但比之前多了一点。