他看安宁咽下最后一口，启动车子：“本来你要跟我回去，我就不计较了。这算欠我个人情啊，我还饿着呢。”

话是这么说，陆远还是一脚油门开走了。

“半夜有活儿你送我吗？”安宁把用过的纸巾扔进泡面桶。

“送啊，你一推我，我就醒了。”

“少来。”安宁想起上次去他家留宿被他拉着一晚上不能睡，将泡面桶放进垃圾箱，“你就是想骗我回去陪你拼图。再熬下去，小心哪天就是你躺着让我化妆了。”

“知道你舍不得我死。”

陆远听到安宁那边的忙音，笑着放下手机。一路绿灯，车子驶入市中心高档小区的地下车库。他把车停在两个车位的中线上，吹着口哨回家。等纹解锁进门后，全屋的智能家居遵照他的设定热烈欢迎他回家。

中央空调的暖风启动后，盖住了鱼缸里氧气泵的声音。陆远换了拖鞋，往缸里扔了一大把鱼食，然后走向岛台煮咖啡。

完成一半的纯黑拼图躺在茶几上，落地灯的光源投进去只反射出微弱的光晕。

等咖啡机工作的功夫，陆远歪头看着鱼缸。被灯箱照成蓝紫色的水波中，红色的金鱼像一团团迷幻的火焰。

他喜欢这种记忆短促的生物，它们自由散漫，只活在当下。与其他宠物相比，鱼非常省心，它们只会对着他张嘴讨食，吃饱了就游开，并不会对他抱有过分的期待。

这一波金鱼是他养过最长时间的了，以往只要关掉氧气泵的电源，用不了多久，它们就会翻着肚子沉下去。

但现在这几条，在他连着忙了三四天没管的情况下，只是饿瘦了。迄今为止，和他有过超越一年时间关联的生物，除了这缸鱼就只有安宁。

此时，安宁打了个喷嚏，裹紧领口继续往出租屋走。

沿街几家店里透出的玫红色灯光让昏暗的小巷像是盘丝洞，衣着暴露的女人瘫在沙发上，偶尔传出娇俏的笑声马上会被寒风卷走。

这里房租很便宜，所以鱼龙混杂，安宁住的没什么不习惯，毕竟他们一家也挤在类似的地方生活过几年。

这片筒子楼始建于唐山大地震后，浴室和厕所都是公用的，集中在楼下。她的房间在三楼的中间，门锁虚虚挂在上面，不过是个装饰。

门前被撒了一堆煮过的药渣，她轻嗤一声，踩着它们进了房间。

她没开灯，把外套随手扔到一边，躺在床垫上发呆。

斑驳的墙皮下，摇曳的树影透过那层保温的塑料膜被昏黄的路灯映在房顶，宛如女巫伸出的瘦长手指。

楼上的大爷又拄着拐笃笃地走来走去，隔壁辅导孩子作业的家长大声责骂中，夹杂着另一侧隔壁《汪汪队》的声音。

她起身打开台灯，环顾四周。陆远说的没错，这小房间里能算得上家具的，只有她坐着的床垫和一把嘎吱响的破椅子。

快递箱充当的床头柜旁边，是用帘子和钢管拼的衣柜。一个中号的行李箱就能带走她全部家当。

手机突然响了，默认的铃声一阵紧似一阵，催得人心慌。

来电显示被碎屏的裂痕切割成几半，她低头看着“爸爸”的字符跳动，挂断以后把这两周的收入全部转到他的账户。

她房间再次恢复寂静。

几乎没人找她，手机一响，不是要出门赚钱，就是提醒她给家里转钱。是她主动的，也是被迫的。

脑后那道粉色的疤突然没来由地发痒，就算她的指甲在上面抠出月牙状的刻痕，依然痒得钻心。

全身像是有一万只蚂蚁在皮肤上爬，她用力躺倒在床垫上，用枕头闷住了自己。在越来越稀薄的空气中，她身上不痒了。发胀的脸，灼热的呼吸道，让她感到放松。

房间里明暗交界的角落里，她看到穿着粉色蛋糕裙的安乐向她摆手。

砰的一声，是楼下做餐饮的夫妻俩用力关门的声音，悬在床边的枕头落到一旁。

她回过神大口呼吸，身体本能地摄取氧气。

隔壁的《汪汪队》已经播放下一集，安宁拿上肥皂毛巾走向浴室。

楼下两个阿姨正有说有笑地在水池边洗衣服，见她来了就像是突然被按下了静音键，只剩下棉被盖着的窝棚里鸡的咕咕低鸣。她们的目光紧紧盯着她，直到她进入浴室，静音才解除。

只比体温高出一点的热水淋在安宁的头上，少得可怜的热气很快被通风的窗缝吸走。她快速用肥皂洗遍全身，穿衣服时，肩膀上那一大片湿疹又开始痒。

白皙的皮肤上蔓延出深红色的凸起，几乎覆盖半个右肩，支出的肩胛骨让那一块看起来像被掰开的红砖断面。因为刚刚洗完澡，结痂的地方再次破溃，渗出黄色的汁液。

真是丑陋。和她的人生一样。

再痒也不会超过后脑勺的那道疤愈合时难熬，她没管破口，裹好外套往回走。隔壁的孩子出来扔垃圾，看到她转身就跑。

安宁已经习惯他们或窃窃私语或避之不及，还经常在她门口撒药渣。虽然旧例说这样会把病气转移到踩过的人身上，但她没什么好怕的。

进房间关好门，她用那把破椅子顶住门把手，刚好挡住了门内侧已经褪色的动物贴画。

她把外套盖在被子上，缩在里面看电视剧。不知不觉地到了后半夜，喧闹的筒子楼终于安静下来。她正看到男主因为女主的青梅竹马出现而和女主争吵，手机的信息提示就挡住了男主的脸。

陆远：【我拼好了。】

紧接着发过来的图片是一张纯黑的拼图，像关掉的显示屏，映出陆远散漫而模糊的脸。