“父亲。”
话音落下，袁绍光扣动了扳机。
枪口喷出火光，灵力弹拖着白色的轨迹射向那张正在成形的人脸。
游烟兽动了，它的身体以不合常理的方式向侧方偏转，肩头微沉，上半身向左侧倾斜距离，子弹擦着“父亲”的耳廓飞过，没入身后的烟雾。
袁绍光一惊。他的雷达一直开着，覆盖了周围的范围。但刚才那一枪的弹道偏移完全没有被预判到。雷达的计算出了问题？不不对。这个东西的运动方式没有搅动污染，它存在大片的污染之中被掩盖，不存在他的感知模型里。
意料到这一点，袁绍光立刻收缩雷达的范围，不单纯针对灵力和污染，而是专注肉眼可见的形体上。游烟兽的身体就像烟雾本身，风往哪吹，它就往哪飘。
人影已经欺近身来。
拳头裹着灰白色的烟雾，直取袁绍光的面门。他侧身格挡，前臂撞上那只灰白色的拳头。
那一拳的力道和角度让他感到熟悉，另一只手下意识格挡头部避免挨揍。从八岁开始，这种引发头脑发闷、剧烈疼痛力道曾一次次落在他身上。
第二拳接踵而至，直奔后脑。突然反应过来自己不能挨打的袁绍光低头避开，拳风擦过头皮，带起一阵刺骨的寒意。第三拳砸向肝区。他用前臂挡住，骨头发出闷响。对方没有停顿，手刃劈下，肘击跟进，重击踏上他的脚背。一连串进攻接踵而至，快得让人应接不暇。
袁绍光被迫后退，右手虎口传来一阵撕裂的剧痛。他倒吸一口冷气，低头看见枪已经从手中脱落，掉在灰白色的纤维地面上。鲜血顺着手指往下淌，在枪身上留下一道细长的红色痕迹。
没有时间让他反应，他迅速调整姿势，握拳，回击。
人影退后半步，只是轻巧一晃身就避开他的拳头。
游烟兽脸上的轮廓更加完整，颧骨、下颌、额头的疤痕。那是一张被边墙外的风沙和拳头磨砺过的脸。
袁绍光的心脏猛地跳一下。这些姿态，这种节奏，就像父亲亲自站在面前。他从小开始模仿这个人，闭着眼睛都能还原每一招每一式。
他试探性地打出一记勾拳，虚晃，迅速收回。人影的反应和他预想的一模一样：左手卸力，右手反击，连击的节奏都分毫不差。趁着他的空挡，“父亲”的拳头一击重创他的格挡，逼得他连连后退，抬头看向他。
“不痛！”袁绍光吃痛，却是张扬地高声挑衅道。
他已经可以确信，游烟兽所造成的不是幻觉。这些太过熟悉的印象分明是从记忆里完整复刻的父亲的战斗数据。招数、习惯、节奏，全部精确无比。
游烟兽的机制比他预想的更简单：取走记忆中最深刻、最令人动摇的存在，将其投射成实体。对他而言，就是那个他从未真正战胜过的男人——一个父亲的权威符号。
他没有恐惧，也没有愤怒，而是勾手道：“第二回合。”
游烟兽似乎愣了下。这一瞬间，袁绍光冲上去侧身前倾，拽住人影的臂膀，趁其不备，一个漂亮的过肩摔。
“砰！”
-
墙外的天空似乎永远是灰色的。
少年袁绍光挤在人群里，踮着脚看台上那个高大的男人。铁皮搭成的擂台上，拳击手在流血。袁庆，他的父亲，正把对手重重摔下去。倒计时的声音在嘈杂的欢呼中几乎听不清。
三秒结束，对手没有站起来。裁判宣判胜利的声音淹没在人群的欢呼里，赌金在人群手中传递。
那间不足二十平的铁皮屋里，袁庆的拳套挂在墙上，散发着一股汗和血混合的腥味。铁拳砸在不服气的少年身上，闷响在墙壁之间来回弹跳。
“谁让你去看的！”愤怒的父亲质问不服管教的儿子，在儿子的倔强中愤怒地抽出皮带。
半晌，袁绍光躺在折叠床上疼得一动不动，听父亲在隔壁咳嗽、饮酒、偶尔低声骂一句听不懂的脏话。
年少的时光在这混乱的、充满暴力的灰暗中度过。
他学着父亲。这是他唯一学习的、崇拜的对象。但他又讨厌这里的混乱、肮脏、漫无尽头的灰色，讨厌父亲颓废酗酒的状态。他对国境边缘糟糕的生活环境不满，听闻其他人都是从母亲肚子里诞生的。少年听说墙的另一边有母亲，一个从未谋面的女人。
既然父亲并不在意我，那母亲呢？
他试图跑到高墙去，翻越那道墙。不出所料不到一天就被逮回来，再被揍一顿。他甚至不明白父亲怎么找到离家出走的他，也不清楚父亲为什么执着于留在这里。
父亲的强大和权威压得他只能倔强地以注视抗议。
袁庆坐在门槛上抽烟，看着那道高墙，说：“你翻不过去的。至少现在。”
“那什么时候？”
袁庆没有回答。他把烟掐灭，站起身走回屋里。
于是袁绍光认定，他一定要在长大后挑战父亲。打赢了，就可以抵达那里。
一年又一年。传言末日快要到来，边缘的国家开始崩坏，将这块地皮卖出去。这里的治安越来越乱，混乱愈发剧烈，死亡、疾病、杀戮每天都在发生。
青年的袁绍光逐渐长高，变强。逐渐能接下父亲的招式，逐渐能反击。但他从没有打赢过父亲。他也曾问父亲为什么不离开，但强大的、无能的父不曾给予子回答。
终于有一天，袁庆在黑拳比赛中死了。
死人没有追究的权利。袁绍光感觉得到，他听得到，看得到。灵力在无数日夜里不知不觉地成长，感知系的本能驱使他逃离那些潜伏在暗处的恶意。他迅速收拾一个背包，头也不回地离开了那间铁皮屋。
成年后，他用一年时间一个人打穿地下的黑色擂台。混乱漆黑的地下拳场，他被冠以新的拳王称号。但那里并不存在他的复仇对象。