房中人的视线轻飘飘扫来的那一刻，斧头男浑身一个激灵，没来由地产生了死期将至的不详预感。他举着斧头的手剧烈颤抖起来，整个人摇摇晃晃背过身，面向墙壁蜷曲着身体，生怕被人看见似的。他自然想不到自己动手杀“怪”招来的恨，还不如吃了一颗别人硬塞过来的巧克力糖引发的怨。他只是觉得怕，觉得恐惧，说不上来缘由。

他朦朦胧胧的感知里，依稀分辨出这份恐惧的来源。不是来自于他仅剩的属于人类的残存残存理智，而是来自于被同化成NPC后的另一部分……规则。让他战栗的不是人的本能，而是NPC的本能。

灰扫了他一眼，也只扫了他一眼而已。他的目光投回屋内，似乎比起踏入走廊，他宁愿回病床上躺着。

于声微微有些诧异。

他记得在视力测试时，灰就认出了这位“凶犯”，可当时灰的态度虽说冷淡，却没有表现出明显的敌意，看起来只是不痛不痒的“有点讨厌”的程度。正因如此，即便当时两人打了照面，灰被指为“怪物”，可说是已经撕破了脸，也没有引发任何直接冲突。

灰作为“死者”本人不以为意且没有追究的打算，凶手同样不具备正面交锋再补一刀的实力与胆量，结果就是，在大厅回荡了几声“怪物”之类的谩骂后，整件事就这么不了了之了。

当时灰不在意，现在怎么火气这么大？

斧头男的斧头也没砍过来啊。

于声偏头按了按额头，感觉有些头疼，比之前自己动手导致病症发作时还要头疼。随着他偏头的动作，他的目光落到了灰的卫衣上——一只混合了缅因与俄罗斯蓝眼猫外形特征的猫咪形象，此时正睁着圆滚滚水灵灵的眼睛盯着他，表情无辜得很。

于声：“……”

他突然觉得灰的性格和他卫衣上的印花小猫有几分相似，时而表现得与人十分亲近，会围着你打转，时而安静疏远，理都不想理你……总之，难以捉摸。

于声盯着印花小猫走了会儿神的功夫，“黑框眼镜”加入了对话，他问灰，“你说什么？他杀了谁？你是说他想杀你？没杀成？”

他听了灰的话后大为震撼，这些个惊讶的问句已经是他情急之下能做出的最符合常识的解读。

灰没有解释“他杀了我”的意思，于声也没有替他解释，相反，他微微抬眸，迎上灰的眼神，观察出对方此刻几乎带着一点儿赌气的，不愉快的表情，用平静得几乎无情的语气，问他： “那……要我替你杀了他吗？”

替你杀了他，替你报仇，这是你的期望吗？

闻言，灰顿了顿，心里的那一丝丝不畅快，都化成了探究的目光。他郑重的，极其专注的注视着于声的眼睛。

他曾近距离的观察过许多人。

他们中有些人，眼里心里会装着别人，愿意为那一个特定的人，燃起炙热的，仿佛能烧尽灵魂的火焰，自伤也伤人。为之赴汤蹈火，奋不顾身；为之举起屠刀，挥向他人。

这样强烈的、舍身的情义未必长久，也未必维系在同一个对象身上。

但灰确实亲眼目睹过它存在过的痕迹。

那些人眼里曾闪动过的某种仿佛无法被撼动的决意，令他……有些许羡慕。

自己不会，也不该有那般强烈的情绪。

自己不会，也不该与任何人产生超出必要范围的肢体或心理接触。

无论是过去，现在，还是将来，自己都不会，也不该成为任何人心中，足以纠缠灵魂的存在。

这是合理的，必要的，符合多方利益的，最好的结果。

“……”

灰看着摆出一副洗耳恭听姿态的于声，没有给出答复。

因为他知道自己的答复没有意义。

他想：我在您的眼中，与旁人没有什么不同。

很遗憾，我的个人期望不足以干扰您做出任何决策。

他微微偏过头不再看于声，也不再试图揣摩于声提议的真实意图。

他的目光转向了斧头男，似在思量。